Gustav Meyrink

Gustav Meyrink est un écrivain autrichien (connu aussi sous le nom de Meier).
Il était le fils illégitime du baron et ministre Karl von Varnbüler et de l'actrice Maria Wilhelmina Adelheyd Meier. Meyrink vécut à Munich jusqu'à l'âge de 13 ans. Il y accomplit son école primaire. Il habita ensuite Hambourg pendant une courte période. En 1883, sa mère se rendit à Prague.
Meyrink a habité à Prague pendant vingt ans et l'a souvent dépeint dans ses œuvres. Prague n'apparaît pas comme décor, mais comme personnage, notamment dans les romans « Le Golem » et « La Nuit de Walpurgis ». À Prague se serait produit un événement qui aurait joué un rôle providentiel dans la vie de Meyrink. L'auteur l'a décrit dans une nouvelle autobiographique, « Le Pilote ».
En 1892, après avoir hésité à se suicider, il commença à étudier la littérature occulte. Il étudia la théosophie, la Kabbale, la sophiologie chrétienne et le mysticisme oriental, qu'il essaya de pratiquer. Jusqu'à sa mort Meyrink a pratiqué le yoga.
En 1889, avec le neveu du poète chrétien Morgenstern, Meyrink a fondé sa propre banque, appelée "Meier et Morgenstern". En 1902 Meyrink fut accusé de fraude dans la conduite de ses affaires bancaires. Il resta deux mois en prison, avant d'être disculpé et lavé de tout soupçon. Mais il choisit malgré tout d'arrêter sa carrière de banquier.
Ses expériences en prison sont décrites dans son roman le plus célèbre, « le Golem » (1915). Le roman fut un succès énorme, il fut souvent réédité, et fit l'objet de deux adaptations cinématographiques.
L'année suivante, il rédigea son troisième roman, « La Nuit de Walpurgis ». Les affaires de Meyrink s'améliorant, il acheta une villa à Starnberg, qu'il appela la Maison de la dernière lanterne d'après le nom de la maison du Golem. C'est là que lui et sa famille vécurent pendant les huit années à venir, au cours desquelles il écrivit deux autres romans : « Le Dominicain blanc » et sa dernière œuvre, centrée sur l'alchimiste John Dee, « L'Ange à la fenêtre d'Occident », en 1927.

« Je m’approchais de la fenêtre : tel un cimetière fantomatique tremblant dans l’air, les rangées de pignons chantournés faisaient penser à des pierres tombales aux inscriptions effacées par les intempéries, dressées sur les sombres caveaux, les « lieux d’habitation » dans lesquels le tourbillon des vivants s’était creusé trous et passages. »

«  L’accumulation incessante de ces pensées jamais renouvelées qui empoisonnent l’air  »

« Un rire – dans ces maisons, un rire joyeux ? Dans tout le ghetto, il n’y a personne qui puisse rire joyeusement. »

«D’un seul coup, je compris jusqu’au tréfonds de leur être ces créatures énigmatiques qui habitent autour de moi : elles traversent l’existence sans volonté, animées par un courant magnétique invisible – comme, il y a un moment, le bouquet de mariée flottant dans la rigole dégoûtante.  
Il me sembla que les maisons me regardaient avec des visages sournois, pleins d’une méchanceté sans nom – Les portes : des gueules noires larges ouvertes aux dents gâtées, des gosiers qui pouvaient à chaque instant pousser un hurlement si perçant et si chargé de haine que nous en serions effrayés jusqu’au plus profond de nous-mêmes. »

« Tous les hommes connaîtraient cette expérience s’ils possédaient la clef. Or la seule et unique clef, c’est que l’on prenne conscience dans le sommeil de la forme de son « Moi », de sa peau pourrait-on dire – que l’on trouve les interstices étroits par lesquels la conscience se glisse entre veille et sommeil profond. C’est pourquoi je vous ai dit tout à l’heure, « j’erre » et non pas « je rêve ». »

« On raconte que le myosotis peut perdre à jamais sa couleur si la lueur blême et sulfureuse d’un éclair annonçant un orage de grêle tombe sur elle [… »
Gustav Meyrink, « Le Golem », VI, « Nuit »

« Dans un petit village du Midi de la France, un homme de soixante-huit ans a épousé une femme qui n’a plus d’âge, parce qu’elle est morte. Ils avaient vécu vingt ans ensemble et voulaient se marier, mais elle était tombée malade et était décédée. Lors de la cérémonie de mariage, autorisée spécialement par le président de la République, l’homme apporta le chapeau de la morte. Dans Le Golem de Meyrink, le héros adopte les pensées de la personne dont il porte le chapeau. Que pensait le chapeau de la femme le jour de ses noces ? Il y avait des dizaines d’invités. Le chapeau les a-t-il reconnus ? Et qu’a-t-il dit à l’homme, lorsqu’ils se sont retrouvés tous les deux, seuls, dans leur maison ? »
Cees Nooteboom, « Mariage avec un chapeau » in « Lettres à Poséidon »