Janet Frame

Janet Frame (1924-2004)

Janet Frame (Dunedin, 28 août 1924 - Dunedin, 29 janvier 2004) est une écrivaine néo-zélandaise.

Issue d’une famille ouvrière de cinq enfants, elle se passionne très tôt pour la littérature, qu’elle étudie, et veut devenir poète. Son entourage la pousse à choisir la carrière d’institutrice, métier qu’elle tentera contre son gré d’exercer et finira par abandonner.
Profondément marquée par la mort de deux de ses sœurs par noyade à dix ans d’écart, très introvertie, elle est diagnostiquée schizophrène en 1945. Internée huit ans en hôpital psychiatrique où elle subit quelque deux cents électrochocs, notamment au Sunnyside Hospital de Christchurch, elle réussit tout de même à écrire.

Son premier recueil de nouvelles, Le Lagon et autres histoires, est publié en 1954 alors qu’elle est toujours à l’hôpital . Le prix littéraire qu’elle reçoit la sauve de justesse : sa lobotomie était programmée. Libre, elle apprendra plus tard, en subissant de nouveaux examens en Angleterre, qu’elle n’a finalement jamais souffert de schizophrénie.

Encouragée par son ami l’écrivain Frank Sargeson, elle écrit alors son premier roman, Les hiboux pleurent vraiment, qui paraît en 1957 (publié une première fois en France en 1984 chez Alinéa sous le titre La Chambre close). Puis elle quitte la Nouvelle-Zélande pendant sept ans et visite l’Europe. Elle vit à Ibiza et à Londres. Le médecin qu’elle rencontre l’encourage à son tour à écrire : ce sera le très impressionnant Visages noyés, paru en 1961, roman qui précipite le lecteur au cœur de l’univers psychiatrique.
De retour en Nouvelle-Zélande en 1963, et après la rédaction de plusieurs romans dans les années 1960 et 1970, Janet Frame entreprend d'écrire son autobiographie, Un ange à ma table. Celle-ci recouvre trois volets : Ma terre mon île, Un été à Willowglen (paru pour la première fois en France sous le titre Parmi les buissons de matagouri) et Le Messager. En 1990, Jane Campion adaptera Un ange à ma table au cinéma, ce qui contribuera à faire découvrir son œuvre dans le monde entier.

Janet Frame, si l'on excepte plusieurs séjours en Grande-Bretagne et aux États-Unis, passe le reste de sa vie en Nouvelle-Zélande (certains disent « en recluse », tant la discrétion de celle qui a été de nombreuses fois honorée dans son pays est grande). Son œuvre compte onze romans, cinq recueils de nouvelles, un recueil de poèmes et un livre pour enfants. Son dernier ouvrage, The Carpathians (en), (inédit en France, comme beaucoup de ses romans) est paru en 1988.
Pressentie deux fois pour le prix Nobel de littérature, dont la dernière en 2003, Janet Frame est morte d’une leucémie à Dunedin le 29 janvier 2004.

Oh Seigneur, pensa-t-elle, je ne survivrai pas à ce week-end, je ne peux pas passer trois jours entiers parmi d'autres gens, leur parler, partager leurs repas, décider à quel moment les rejoindre, et quand les laisser seuls, quand aller me coucher, quand me lever. Que diraient-ils s'ils savaient que je me suis changée en oiseau migrateur? Je n'y arriverai pas.p. 54

Obéissante, Grace écouta. Comment aurait-elle pu expliquer qu'elle préférait être seule quand on jouait de la musique? Tandis que les notes déferlaient dans ses oreilles et s'y amplifiaient comme dans la spirale secrète d'un coquillage, Grace sentait sa peau et sa chair graduellement arrachées jusqu'à l'os, ne lui laissant que son squelette. P. 244