Le One-shot des paresseux

"Ils rêvèrent tous deux, sans autres confidences, des routes de juin entre les avoines vertes. A imaginer le pas berceur de la jument, la fraîcheur de quatre heures à huit heures du matin, le petit cri rythmique de la selle et le premier rayon rouge du soleil sur les tours basses de Carneilhan, Julie se sentit les yeux humides. Aussi jeta-t elle un coup d'oeil malveillant à son frère :
- c'est curieux ce qu'en bras de chemise tu as l'air d'un lieutenant alcoolique.
-Merci.
-Pas de quoi mon vieux.
- Si. Pour "lieutenant".

Gallimard a écrit:Lorsque Dieudonné, jardinier de son état, sort de prison après avoir été acquitté pour le meurtre de Loraine, sa riche maîtresse békée croqueuse de jeunes hommes, il se retrouve dans une ville au bord de l'insurrection. Économie sinistrée, conflits sociaux, affrontements syndicaux et politiques, haines raciales : en 1999, Port-Mahault vit des heures difficiles. Dans cette ambiance délétère, Dieudonné, renié par sa famille et par bon nombre de ses amis, retrouve tout naturellement le chemin de sa Belle Créole, le bateau qui lui sert de refuge et de repère, vestige heureux d'un passé révolu.
Dans une langue fleurie et baroque, Maryse Condé livre peu à peu les clés de ce mystérieux personnage frappé du sceau du malheur, figure tragique d'une histoire d'amour pasionnelle. Dans une nature luxuriante, elle met en scène des personnages au grand cœur et aux nobles idéaux. Loin de tout cliché exotique, La Belle Créole peint dans une tonalité sombre le destin d'un grand héros romantique.

« Un cahier neuf ho ! me transporte, la beauté des pages, la promesse du blanc, sa menace aussi, cette crainte lorsque le premier mot s'inscrit et qu'il appelle la ruée d'un monde que l'on n'est jamais sûr de dompter.

Vers cette époque oui, je commençais à écrire, c'est dire : un peu mourir. […] Parfois, je me surprenais à pleurer de voir comment (le retrouvant pour le garder) je le perdais, et l'immolais en moi : les mots écrits, mes pauvres mots français, dissipaient pour toujours l'écho de sa parole et imposaient leur trahison à ma mémoire. […]
Oiseau Cham, existe-t-il une écriture informée de la parole, et des silences, et qui reste vivante, qui bouge en cercle et circule tout le temps, irriguant sans cesse de vie ce qui a été écrit avant, et qui réinvente le cercle à chaque fois comme le font les spirales qui sont à tout moment dans le futur et dans l'avant, l'une modifiant l'autre, sans cesse, sans perdre une unité difficile à nommer ? »

Tristram a écrit:Je n'ai pas vu les deux films non plus _ mais ce ne sont pas des documentaires...

J'ai lu Les huit montagnes de Paolo Cognetti .

 Et il disait : c'est bien un mot de la ville ça, la nature. Vous en avez une idée si abstraite que même le nom l'est. Nous, ici, on parle de bois, de prés, de torrent, de roche.

   Peut-être ma mère avait-elle raison, chacun en montagne a une altitude de prédilection, un paysage qui lui ressemble et dans lequel il se sent bien. La sienne était décidément la forêt des mille cinq cents mètres, celle des sapins et des mélèzes, à l'ombre desquels poussent les buissons de myrtilles, les genévriers et les rhododendrons, et se cachent les chevreuils. Moi, j'étais plus attiré par la montagne qui venait après : prairie alpine, torrents, tourbières, herbes de haute altitude, bêtes en pâture. Plus haut encore la végétation disparaît, la neige recouvre tout jusqu'à l'été et la couleur dominante reste le gris de la roche, veiné de quartz et tissé du jaune des lichens. C'est là que commençait le monde de mon père.      

" Il m avait fallu du temps pour m habituer à la solitude, en faire un lieu où je pouvais me laisser aller et me sentir bien, mais je sentais que notre rapport était toujours aussi compliqué. Je rentrais à la maison comme pour regagner cette assurance. Si le ciel n était pas couvert, je ne tardais pas à éteindre ma lampe. J avais bien assez d un quart de lune et des étoiles pour deviner le chemin parmi les mélèzes. Plus rien ne bougeait à cette heure-là, sinon mes jambes et le torrent, qui continuait de gronder et de gargouiller pendant que le bois dormait. Dans le silence, sa voix se faisait cristalline et je pouvais distinguer les nuances de chaque méandre, rapide, cascade, plus doux sur le coussin de la végétation, et plus sec sur la pierraille.
En haut, le torrent se taisait à son tour. C était là qu'il disparaissait sous les rochers et continuait son cours sous terre. J arrivais alors à entendre un bruit beaucoup plus sourd, celui du vent qui soufflait dans la combe. Le lac était un ciel nocturne en mouvement : le vent poussait d une rive à l autre des myriades de vaguelettes, lueur d étoiles qui s eparpillaient sur l eau noire le long de lignes de force, s éteignaient et se rallumaient, changeaient tout à coup de direction. Je me tenais immobile à observer ces dess. J avais l impression de pouvoir saisir la vie de la montagne quand l homme n y était pas. Je ne la dérangeais pas, moi, j étais un invité bien accepté ; et je savais qu'en sa compagnie il était impossible que je me sente seul. "    

« ‒ C’est en pagaille.
‒ Sur mon dessin, ce n’est pas en pagaille. Le désordre, c’est quand une chose n’est pas à sa place. Ici, une chose est à la place qu’elle occupe. »

« Mais une peinture c’est pas pareil que ce qui est vrai. C’est comment c’est fait qui compte. Je sais pas te dire. C’est toi le professeur, c’est pas moi. »

« Il montre les peintures. Tu y crois, toi, c’est du vrai pour toi, plus vrai que vrai on dirait quelquefois, et c’est pourtant que du papier avec du crayon dessus. Tu sais bien que c’est du papier et du crayon, seulement tu as besoin d’y croire pour le faire. »

« ‒ Certains font leur jardin avec des mots. Ils les plantent et récoltent des idées. Ou l’inverse. Parfois, ils récoltent des idées nouvelles avec des mots ordinaires… »

« Mais j’aime bien la pêche, je peux pas dire pourquoi. C’est comme une bagarre, y en a un qui gagne. Peut-être qu’on est entre bêtes à la pêche ou à la chasse. On est préhistoriques. C’est simple. On met un appât et on attend, on sait que la proie attend aussi. Un poisson, un tigre ou un éléphant, pareil. »

« Tu sais, quand tu n’as plus beaucoup de courant dans ta batterie, que tu la sens faiblir, tu t’habitues à l’idée de t’éteindre. Et puis, c’est le même courant qui te fait remuer et qui te donne envie de continuer à remuer.
‒ Tu sens venir la panne…
‒ Non, ce n’est pas la panne, c’est la fin des envies. C’est pas trop pénible. T’as plus vraiment envie et t’es pas triste de pas faire les choses dont t’as plus envie. C’est comme manger sans appétit… Pareil pour le reste… La femme… »

« On ne vous a jamais enfoncé cette roulette du diable dans une molaire cariée ?
On devrait me féliciter. Je suis persuadé que maintenant ils feront un peu plus attention. J’ai peut-être serré un peu fort. Mais ça n’est pas ma faute s’il avait le cou fragile et s’il était juste à ma portée, si sûr de lui, si supérieur. Si content. »

« Je l’ai tué parce que j’étais sûr que personne ne me voyait. »

« Vous n’avez jamais tué personne par ennui, parce que vous ne saviez que faire ? C’est amusant. »

« Je l’ai tué parce qu’ils m’ont donné vingt pesos pour que je le fasse »

« Nous étions allés chasser les canards sauvages. Je me suis mis à l’affût. Qu’est ce qui a bien pu me pousser à mettre en joue ce gros, rondouillard et ridicule, avec son chapeau tyrolien, sa plume et tout…. »

« Oui c’était mon meilleur ami, sans aucun doute, et j’étais aussi son meilleur ami. Mais ces derniers temps je ne pouvais plus le supporter : il devinait tout ce que je pouvais penser… »

« Il m’avait mis un morceau de glace dans le dos. Le moins que je puisse faire était de le refroidir »

« Comment peut-on m’accuser de l’avoir tué alors que j’avais oublié que mon pistolet était chargé ? Tout le monde sait que je n’ai pas de mémoire. Alors maintenant on va dire que c’est ma faute ? Ca, c’est un comble ! »

« Je l’ai tué parce que j’avais un revolver. J’avais tant de plaisir à le tenir dans la main ! »