Andrzej Stasiuk

« Aucun objet n’a le temps de vieillir, il meurt en deux temps trois mouvements. Il est d’abord tout neuf puis, tout d’un coup, il n’est plus bon à rien. Le néant traverse les choses : les briquets vides, les stylos vides, les bouteilles vides, les boîtes vides, mais aussi les ampoules, les piles, les boîtiers des Akai et des Funai privés de leurs entrailles électroniques, les téléviseurs où tout mouvement a cessé, les machines à laver blanches où plus rien ne tournera jamais, et les radios au silence de plomb, les armoires vides et les tiroirs sans aucune odeur, les Sony et les Sanyo morts d’une crise cardiaque électronique, les ballons crevés, les poupées délaissées, les ours en peluche trahis, les gobelets en plastique qui n’ont vécu que le temps d’une bière, les sachets de bonbons vides, les journaux telles des éphémérides d’un jour et, aux abords des villes, les petits corps gris des ordinateurs épuisés. »

« Cette angoisse veut que je sois obsédé par les choses et les événements, les énumérations, les détails dénués de valeur. »