Harry Mulisch

Harry Mulisch est considéré comme l'un des plus grands romanciers néerlandais contemporains.
La Seconde Guerre mondiale a été un facteur décisif dans la vie de Harry Mulisch et forme un thème prépondérant dans son œuvre d'écrivain, notamment parce que sa mère était juive alors que son père avait lui-même collaboré avec l'Allemagne nationale-socialiste. Il dit lui-même « être la Seconde Guerre mondiale » pour décrire à quel point cette guerre a marqué sa vie et son identité. En 1963, il écrit un essai sur le cas Eichmann : « L'Affaire 40/61 ». Les grands romans axés sur la Deuxième Guerre mondiale sont « L'Attentat », « Noces de pierre », et « Siegfried ».
En plus, Mulisch insère souvent des légendes anciennes ou des mythes dans ses écrits, telles que la mythologie grecque dans « Les Éléments », la mythologie juive dans « La Découverte du ciel » et « La Procédure », et des légendes très connues sur des villes.
Il utilise aussi des thèmes politiques. Mulisch était plutôt de gauche et a défendu la révolution cubaine et le mouvement Provo.
Harry Mulisch a un large public de lecteurs et, selon ses commentateurs, aime étaler ses connaissances. Il a gagné une réputation internationale après l'adaptation en 1986 de son livre « L'Attentat ». Le film a été couronné par un Golden Globe Award et un Oscar du meilleur film étranger ; le livre a ensuite été traduit en plus de vingt langues. Son roman « La Découverte du ciel » (1992) a été adapté en 2001 par le réalisateur Jeroen Krabbé avec l'acteur Stephen Fry dans le rôle principal.
Mulisch a reçu un grand nombre de prix et récompenses pour des livres individuels ainsi que pour l'ensemble de ses œuvres, dont les plus prestigieux : le Prix Constantijn Huygens et le Prix P.C. Hooft, tous deux en 1977, et le Prix des lettres néerlandaises en 1995.

« Un jour, tu as dit à table : « Je vais découvrir le secret de l’univers. »
-  C’est vrai ? ». Il sourit, attendri. « Ils t’en font vite passer l’envie à l’université. La première chose qu’ils détruisent, là-bas, c’est ce qui t’a poussé à étudier une certaine matière. Les vrais grands génies, comme Einstein, sont tous des amateurs – et pas seulement en physique ».

« Son enfant était peut-être justement ce dont il avait besoin pour poursuivre des travaux astronomiques vraiment importants, parce que autrement il gaspillerait une bonne partie de son temps à convaincre mille autres femmes de se déculotter – ce qui serait bel et bon si l’on pouvait s’en souvenir et y repenser avec satisfaction sur son lit de mort. Mais on oubliait, naturellement ; il n’en resterait qu’une gigantesque montagne de linge, où pas une culotte ne se distinguerait des autres. De plus, quand on avait quatre-vingt-dix ans, quel intérêt de savoir que l’on s’était allongé sur un nombre infini d’octo – ou de septuagénaires ? Ou de centenaires ? En bavant, on irait s’asseoir sur un banc de parc et une vieille femme viendrait à passer, le corps plié à l’équerre par les rhumatismes et se parlant à elle-même en s’appuyant sur une canne laquée noire, et on se dirait : avec cette nénette, je me suis envoyé en l’air. Quel triomphe ! »

« Oui, les Pays-Bas sont un pays exceptionnel, mais indépendamment de notre envoyé, au bout d’un moment on commence à en avoir un peu assez. Parfois je me demande s’il fait vraiment partie de la réalité. Dans l’année humaine de 1580, un certain Joannis Goropius publiait un livre dans lequel il démontrait qu’Adam et Eve avaient parlé le néerlandais dans le jardin d’Eden – et il est certain que les Pays-Bas représentent l’idéal paradisiaque du monde, tous les pays voudraient ressembler à cet endroit si pacifique, si démocratique, tolérant prospère et ordonné, mais aussi tellement consensuel, provincial et ennuyeux – même si ces dernières années quelques changements sont apparemment survenus. »

« Écrit en mots de trois lettres, formés à partir d’un alphabet de quatre lettres, l’être humain est ainsi défini par un récit génétique assez long pour emplir l’équivalent de cinq cents bibles.
[…] la vie, en fin de compte, est une lecture.
[…] le décodage du génome, qui forme l’intégralité du nom secret d’un homme [… »
Harry Mulisch, « La découverte du ciel », Première partie, « Le commencement du commencement », prologue

« Onno savait que les Grecs eux-mêmes, fondateurs de la civilisation occidentale, n’avaient pas de mot pour désigner la "civilisation". Les mots n’apparaissaient que lorsque la chose avait disparu. »
Harry Mulisch, « La découverte du ciel », Première partie, « Le commencement du commencement », 4, « Amitié »

« − L’élément naturel des fonctionnaires est la dictature, dit Onno d’un ton approbateur. Dans une dictature, tout le monde est fonctionnaire. »
Harry Mulisch, « La découverte du ciel », Première partie, « Le commencement du commencement », 14, « Compensation »

« Pourquoi existait-il quoi que ce soit, au lieu de rien ? Puisque de toute façon tout venait à passer, quel sens y avait-il à ce que cela se soit produit ? Cela s’était-il vraiment produit ? Si un jour il n’y avait plus d’êtres humains, personne pour se souvenir de rien, pouvait-on alors dire que quelque chose s’était passé un jour ? Autrement dit, pouvait-on dire maintenant qu’on pourrait dire alors qu’il s’était produit quelque chose s’était produit un jour, alors que plus personne ne serait là pour en témoigner ? Non, alors rien ne se serait jamais produit − même si c’était pourtant le cas. »
Harry Mulisch, « La découverte du ciel », Deuxième partie, « La fin du commencement », 46, « L’économie de marché »

« …] comme tout se répétait toujours, la politique serait absolument impossible sans la mauvaise mémoire de l’humanité. »
Harry Mulisch, « La découverte du ciel », Quatrième partie, « La fin de la fin », 56, « Connaissance des écritures »

« …] s’apercevoir que les vieilles œuvres d’art étaient toujours de vieilles choses : de vieilles briques, du vieux marbre, de la vieille peinture − mais que la musique ancienne, elle, était entièrement nouvelle, car elle provenait de gorges vivantes. En dehors de la musique, seules les vieilles histoires pouvaient être nouvelles, elles aussi. Parce que, évidemment, la musique et les histoires n’existaient pas dans l’espace, mais seulement dans le temps. »
Harry Mulisch, « La découverte du ciel », Quatrième partie, « La fin de la fin », 61, « La fuite »

Armor a écrit:Ah mais ça donne bigrement envie ! Il faut que je me procure ce livre.

Quasimodo a écrit:Pourquoi pas celle de Folio ?

Vous parlez l’hébreu comme Jérémie
- Plutôt comme Job, dit Onno avec une feinte tristesse. Le Seigneur a donné et  le Seigneur a repris : que le Seigneur soit béni

Et si nous cherchions une autre idée, nous devons lutter jusqu’au bout – c’est encore possible ! Plutôt échouer que de courber la tête ! Ne pourrait-on pas s’occuper de ce pacte que Lucifer a conclu avec Bacon ? Donnez-moi immédiatement une autre mission !
- Le temps est révolu. Tu  vas prendre ta retraite. Merci pour tout, au nom du Chef également. Adieu.
- Alors je le ferai de ma propre initiative ! Vous m’entendez ? Je n’abandonnerai pas ! Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ? Pour qui ils se prennent, ces parvenus ? Répondez !

« Comment se fait-il, demanda Quinten, que cet Ibrahim en ait su autant sur les personnages de la Bible ? Les musulmans ont pourtant le Coran, non ? » Pendant quelques secondes, Onno le regarda fixement. « Est-ce vraiment ce que tu entends par une conversation normale ? » - Je ne vois pas ce qu’il y a d’anormal. C’est une simple question. Tout cela existe, après tout, non ? - - Bon, je  vais te répondre, dit Onno résigné. La Bible et le Coran se recoupent pour une bonne partie [….] Voilà. Et maintenant, est-ce qu’on pourrait peut-être maintenant changer de sujet ? ou n’as-tu plus de goût pour la réalité quotidienne ? - Mais pour moi, c’est ça la réalité quotidienne. - J’en ai bien peur, en, effet. N’as-tu jamais le sentiment que pour les autres, ça peut être terriblement lassant à la longue ? - On ne se fatigue jamais à réfléchir ou à apprendre, si ? Moi, je ne me sens fatigué que quand je m’ennuie. - Je veux bien admettre, dit Onno, qu’on n’a pas vraiment l’occasion de s’ennuyer en ta compagnie. » Il regarda autour de lui. « Tu as évidemment raison, tout cela existe bel et bien, mais tout n’existe pas de la même manière. As-tu en fait jamais écouté les conversations des autres gens ? Ici, sur cette terrasse, tu ne peux pas les comprendre, mais les gens parlent le plus souvent des gens – de leur famille, de leurs amis, ou des gens à leur travail, ou des gens qui font de la politique ou du sport, et surtout d’eux-mêmes. - Et si moi justement, ça me fatiguait ce genre de bavardages ? S’ils parlent d’objets, c’est presque toujours de choses qu’on peut avoir, comme des voitures et de l’argent. Je ne parle jamais des gens, et pas de moi non plus, et pas de ce que je possède non plus.  - Non, tu parles de trapèze ou de pierres sacrées – et dans ce cas, il ne s’agit pas des pierres en elles-mêmes, mais de leur caractère sacré, de ce qu’elles représentent. Ce qui t’intéresse, c’est seulement les significations et les liens. J’avoue que j’y suis peut-être pour quelque chose, le concret  n’est pas non plus mon fort ; mais moi je ne suis pas abstrait à ce point. Au fait, as-tu regardé ce rocher tout à l’heure ? sais-tu de quelle sorte de pierre il s’agit ? de granit ? de calcaire ? - Pourquoi l’aurais-je regardé en détail s’il ne signifie rien ? Il y a tant de rochers. - Tu entends ce que tu dis ? si un rocher signifie quelque chose, tu n’as pas besoin de le regarder en détail, et s’il ne signifie rien non plus. Tu n’as donc jamais besoin de regarder quoi que ce soit de près. Fais-tu partie de ce monde ? » Quinten ne répondit pas. Personne ne savait qui il était – pas même lui. Qu’était donc « ce monde » ? Les garçons qui jouaient au football à Westerbork, eux ils étaient de ce monde – mais le sentiment qui s’emparait d’eux quand ils marquaient un but, il le ressentait quand il lui venait une idée intéressante. Tous ces gens assis à la terrasse, qui bavardaient à propos d’autres gens ou de choses à posséder, comme ces deux dames aux cheveux blancs, à la table d’à côté ; il n’avait rien à voir avec eux. Dans ce cas, ferait-il aussi bien d’entrer dans un monastère ? de devenir passionniste ? de se faire enrouler, près du mur des Lamentations, un ruban noir autour du bras ? "