LC le Dahlia Noir d'Ellroy

Tristram a écrit:Curieusement, je n'ai de postface que dans l'édition numérique ; j'imagine qu'elle est postérieure à la première édition en français.
Pour en revenir aux variations d'appellation du Dahlia noir :

J’avais entendu appeler Elizabeth Short des noms de « Betty », « Beth » et une ou deux fois « Betsy », mais seul Charles Michael Issler, un maquereau, avait fait référence à elle sous le nom de « Lizz ».

« C’est un Rubik’s Cube. Le mécanisme interne affiche des souvenirs et des pensées. Des images remplacent les blocs colorés et trouvent leur cohésion en un clic. Les lignes horizontales se connectent. Les perpendiculaires apparaissent. Vous prenez ce dont vous avez besoin et ce que vous avez été et vous le passez au crible de ce que vous êtes devenu. Vous y mettez de l’ordre. Vous y rajoutez quelques extravagances. Si vous êtes habile et honnête et pur, cela fonctionne. […]
Les futurs auteurs se cachent dans les livres et absorbent l’art de l’écriture en prenant du plaisir. C’est en lisant qu’ils apprennent la structure et le style. Leur curiosité les aiguille vers les sujets intéressants. Ils cherchent dans leurs lectures ce qui peut les enrichir et les titiller. Ils grattent là où ça les démange pour voir la vie se révéler à eux. […] Le roman enchante les ratés professionnels, car ils y trouvent des justifications d’eux-mêmes qui leur fournissent une justification. Le roman décrit par le menu une expérience, la résume, et l’inclut dans une vision du monde. Le roman s’empare d’une abstraction et la transforme en un incident dramatique. Le roman prend l’incident spécifique et lui confère hauteur et abstraction. Le roman explicite les préoccupations morales pour l’auteur lui-même et les révèle au lecteur à travers la façon dont il choisit de les mettre en scène. Le roman prodigue au romancier un ego surdimensionné tout en le contraignant à l’humilité. Le roman, c’est un sacré effort, un travail gigantesque. L’aspect "Rubik’s Cube" du talent du romancier stupéfie toujours.
Les romanciers façonnent leurs souvenirs et leurs idées. Leurs images remplacent les blocs colorés et trouvent leur cohésion en un clic. Les lignes horizontales se connectent. Les perpendiculaires apparaissent. Ils prennent ce dont ils ont besoin et ce qu’ils ont été et le passent au crible de ce qu’ils sont devenus. Leur voix se forge à partir d’un grand silence qu’ils ont souvent nourri de leurs imprudences et de leurs privations. »
James Ellroy, « Destination morgue », « Où je trouve mes idées tordues »

Je fis alors entrer les boues du ruisseau dans les plis de nos draps, et j’attachai au corps de Kay dans l’obscurité les visages des racoleuses que je voyais en ville. Les premières fois, cela réussit, jusqu’à ce que je découvre jusqu’où je voulais vraiment aller. Lorsque, finalement, je fis le geste et me retrouvai haletant après avoir joui, Kay me caressa de ses mains maternelles et je sentis qu’elle savait que j’avais brisé la promesse de mon mariage – avec elle toujours présente.

Madeleine m’expliqua son numéro du Dahlia comme une stratégie pour me faire revenir à elle ; la fameuse nuit, elle m’avait vu garer ma voiture, et elle savait que de me séduire à la Betty Short me ferait revenir. Le désir que l’aveu impliquait me toucha, même si le raffinement du procédé m’incitait à la répugnance.
[...]
Notre compromis implicite, c’était qu’on parle de Betty.
Je posais les questions, elle partait en digressions. Nous eûmes vite passé en revue les faits réels ; à partir de cet instant, ce ne fut que pure interprétation.
Madeleine parla de cette malléabilité totale chez le Dahlia, Betty le caméléon, qui devenait n’importe quoi pour plaire à n’importe qui.

C’est parce qu’elle existe avec tous ces noms différents, et cette femme, elle ne veut plus être elle pour moi, et je n’arrive pas à être quelqu’un comme elle, et chaque fois j’essaie, je fais tout merder, et mon copain, il est devenu cinglé parce que sa petite sœur, elle aurait pu être quelqu’un comme elle si on l’avait pas tuée…

« Le tuer.
Pas de gloire publique, pas de déshonneur public – mais une justice personnelle. Laisser partir les Sprague ou forcer Georgie à une confession détaillée avant d’appuyer sur la gâchette. La mettre sur le papier et, ensuite, trouver un moyen de leur faire du mal selon mon bon plaisir.
Le tuer. »

Spoiler:

Spoiler:

« Ma propre jeunesse, j’y ai survécu. Pas Betty. »

« C’est l’Enquête criminelle considérée comme Art. Il a besoin de s’emparer de la malfaisance et de la faire sienne. »