William Faulkner

William Faulkner
(1897-1962)

Nationalité : États-Unis
Né(e) à : New Albany, Mississippi , le  25/09/1897
Mort(e) à : Byhalia, Mississippi , le 06/07/1962
Biographie :

William Faulkner, (William Cuthbert Falkner de son nom de naissance), est un romancier, nouvelliste, scénariste et poète américain, considéré comme un écrivain majeur du XXème siècle. Il appartient à une famille d'hommes d'affaire et de loi, ruinée par la guerre de Sécession. Après avoir exercé différents métiers et vécu à New-York et à Paris, il revient habiter dans l'état qui l'a vu naître, à Oxford, dans le Mississippi. Il partage alors son temps entre la littérature et la gestion de ses terres.

William Faulkner est probablement l'écrivain américain qui a eu le plus d'influence sur la littérature contemporaine. En France, il a été découvert et commenté, en autres, par André Malraux, Jean-Paul Sartre et Claude Edmonde-Magny. Ses romans les plus connus sont: Le Bruit et la Fureur (1929), Tandis que j'agonise (1930), Sanctuaire (1931), Lumière d'août (1932), et Absalon, Absalon! (1936). William Faulkner a reçu le prix Nobel en 1949, le prix Pulitzer de la Fiction pour Parabole, et le National Book Award à titre posthume pour l'ensemble de son œuvre.

« – Les mots ont, en effet, une sorte de stérilité, dit Fairchild. On commence à les substituer aux choses et aux actes, comme le vieux mari cocu qui emporte le Décaméron au lit tous les soirs, et bientôt, la chose ou l’acte n’est qu’un certain son que produisent nos lèvres. Néanmoins, je crois que vous vous trompez aussi. Je ne prétends pas que les mots vivent par eux-mêmes. Mais une combinaison heureuse de mots donne une chose vivante, de même que le sol, le climat et un gland, convenablement conjugués, produisent un arbre. Les mots sont comme les glands, vous savez. Chacun d’eux ne donne pas un chêne, mais si vous en plantez un nombre suffisant, vous obtiendrez sûrement un chêne plus tard. »

« – Oui, mais vous essayez de concilier ce livre et son auteur. Un livre est la vie secrète de l’écrivain, son jumeau noir ; on ne peut absolument pas les concilier. Et, à vos yeux, quand l’inévitable heurt se produit, c’est le véritable moi de l’auteur qui s’effondre, car vous êtes de ceux pour qui l’illusion devient vraisemblable dès qu’elle est imprimée. »

William Faulkner, Moustiques

  Quelques fois, j'avais envie de tout leur raconter. J'arrivais à Jefferson, je le trouvais là derrière son fauteuil. Il ne changeait pas, son visage ne vieillissait pas, pas plus que ne changeait la couleur des cheveux de la petite Reed malgré toute la gomme et la teinture qu'elle fourrait dessus. Mais il était là, rentré de son "petit tour par là-bas", à économiser pendant une année, à aller tous les dimanches à l'église, à réserver ce fameux sac de bonbons à la menthe pour les enfants qui venaient se faire couper les cheveux par lui, jusqu'à ce que le moment arrivât de prendre sa valise en carton et ses économies d'une année et de retourner à Division verser un accompte sur l'hypothèque et nettoyer la maison.

  Parfois, quand j'arrivais à Jefferson, il était parti, et Maxey me racontait la façon dont il coupait les cheveux à la petite Reed ; il en enlevait un peu ici, un peu là, et tenait le miroir pour qu'elle pût voir, comme si elle eût été actrice. "Il ne la laisse pas payer, dit Matt Fox. C'est lui qui paye lui-même de sa poche les vingt-cinq cents et les mets dans la caisse.
- Eh bien, c'est son affaire fit Maxey. Tout ce que je vois là-dedans ce sont les vingt-cinq cents. Je me fiche pas mal d'où ils viennent."

 Cinq ans après, j'aurais peut-être dit : "C'est probablement son tarif." Parce qu'elle avait fini par être enceinte. On le disait du moins, quant à moi je n'en sais rien, si ce n'est que les bruits qu'on fait courir au sujet des jeunes filles ou des femmes ne sont la plupart du temps que jalousie et revanche de la part de celles qui n'osent pas en faire autant, ou n'en ont pas trouvé l'occasion. Mais au mois d'avril, à l'époque où il était absent, on chuchotait qu'elle avait fini par être enceinte, qu'elle avait essayé de se faire avorter avec de la térébentine et qu'elle était très malade.

 En tout cas, pendant à peu près trois mois on ne la vit plus dans les rues. Quelques-uns disaient qu'elle était dans un hôpital à Memphis, et quand elle vint de nouveau au salon de coiffure, ce fut le fauteuil de Matt qu'elle choisit, bien qu'à ce moment-là celui d'Hawkshaw fût libre, pour tourmenter celui-ci, peut-être, comme elle l'avait déjà fait. Maxey dit qu'elle avait l'air d'un spectre fardé, qu'elle paraissait décharnée et maladive, malgré sa robe aux couleurs criardes et tout le reste, tandis qu'assise dans le fauteuil de Matt elle remplissait toute la boutique de son caquetage et de ses rires, de son parfum et de ses longues jambes qui semblaient toujours nues, et qu'Hawkshaw à côté de son fauteuil vide faisait semblant d'être très occupé.

«Ils se regardaient, les yeux brillants. C'était Shreve qui parlait, mais sauf la lègère dissemblance due, chez eux, à l'écart des degrés de latitude (dissemblance non pas dans l'intonation et le diapason mais dans les tournures de phrases et l'usage des mots), cela aurait pu etre l'un ou l'autre d'entre eux, et c'était, en un sens, tous les deux : tous les deux qui parlaient comme un seul, la voix qui par hasard exprimait la pensée, n'étant que la pensée devenue audible, vocale : tous deux créant entre eux deux, à l'aide d'un ramassis de vieilles histoires et de vieux ragots, des personnages qui, n'avaient jamais existé nulle part, qui, ombres qu'ils étaient n'étaient point des ombres de personnages de chair et de sang qui avaient vécu et qui étaient morts, mais des ombres de ce qui était (pour l'un d'entre eux du moins, pour Shreve) des ombres, aussi muets que le murmure rendu visible de leur respiration qui se transformait en buée.»

Absalon Absalon. Traduction, RN Rainbault. - Gallimard

'Hit was jest one thing and then another', he says. 'That ere corn me and the boys was aimin' to git up with, and Dewey Dell a-takin' good keer of her, and folks comin' in, a-offerin' to help and sich, till I jest thought...

C'était la montre de grand-père et, en me la donnant, mon père m'avait dit : Quentin, je te donne le mausolée de tout espoir et de tout désir. Il est plus que probable que tu l'emploieras pour obtenir le reducto absurdum de toute expérience humaine, et tes besoins ne s'en trouveront pas plus satisfaits que ne le furent les siens ou ceux de son père. Je te le donne, non pour que tu te rappelles le temps, mais pour que tu puisses l'oublier parfois pour un instant, pour éviter que tu ne t'essouffles en essayant de le conquérir. Parce que, dit-il, les batailles ne se gagnent jamais. On ne les livre même pas. Le champ de bataille ne fait que révéler à l'homme sa folie et son désespoir, et la victoire n'est jamais que l'illusion des philosophes et des sots.