Thomas McGuane

« C’est ce genre d’exaltation que l’on cherche à la pêche. Regarder la rivière défiler, les insectes atterrir et éclore, les endroits où sont postées les truites, et imprimer un mouvement souple et ferme à la soie fuselée jusqu’à ce que, si la combinaison est bonne, elle se tende et que ses tressaillements soient insufflés par l’autre extrémité, celle qui est dans l’eau. Cette phase se poursuit pendant un temps dicté par la taille de la truite et le talent du pêcheur. Quand l’initiative change de main, la truite se retrouve vite dans l’épuisette, complètement déboussolée jusqu’à ce que vous la relâchiez. Puis vous la voyez partir, chercher un poste, et réfléchir. »

« Au cours de mes randonnées, je surprends souvent des hardes de cerfs mulets en train de se nourrir, comme si j’étais un formidable traqueur, mais les cerfs sont en fait si proches de leurs limites physiques à ce croisement entre hiver et printemps qu’ils ne sont pas très alertes. Quand l’ombre d’un busard Saint-Martin tremble parmi eux, ils ne bondissent pas comme ils le feraient plus tard dans la saison, et les oreilles de certains d’entre eux s’affaissent telles celles d’un veau malade. Quand ils prennent la fuite, le mouvement chaloupé de leurs pattes synchronisées n’envoie pas dans leur corps la même décharge de puissance qu’à un autre moment de l’année. »

« Toutes les informations sur le monde n’ont pas produit le sentiment d’appartenir à un village global ; elles n’ont fait qu’exacerber celui d’isolement. »

« Il n’empêche, il [Roderick Haig-Brown] trouva des signes d’immortalité dans la pêche et le long des rivières où des instincts humains ancestraux rencontrent la nature au paroxysme du cyclique et du mystérieux, où le comportement humain fait si clairement partie de la nature, où notre détachement, même de la brièveté de nos propres vies, est réconfortant. »