William Faulkner

« …] vers la tombée de la nuit, d’un bout à l’autre de la contrée, pendraient, fantomatiques, intacts, livides, leurs cadavres vidés, immobilisés par les jarrets dans des attitudes de course folle, comme s’ils se ruaient à toute allure vers le centre de la terre. »

« Si vous avez, en marge du train habituel, quelque chose que vous devez faire et qui ne peut attendre, ne perdez pas votre temps avec les hommes ; ils agissent d'après ce que votre oncle appelle les lois et les règlements. Allez chercher pour cela les femmes et les enfants : eux, ils agissent d'après les circonstances. »

« …] son oncle lui avait dit que tout ce que l’homme possédait, c’était le temps, que tout ce qui se dressait entre lui et la mort qu’il abhorrait, c’était le temps, mais qu’il en passait la moitié à inventer les moyens de passer l’autre moitié [… »

« Ce qui prouve, une fois de plus, que personne ne peut faire plus de mal que celui qui se cramponne aveuglément aux vices de ses ancêtres. »

Vardaman a écrit:
[qui vient de pêcher un poisson aussi gros que lui, et a dû le vider tout seul sur ordre de son père]

My mother is a fish.                                                      

Ma mère est un poisson.

Dewey Dell a écrit:
The signboard comes in sight. It is looking out at the road now, because it can wait. New Hope. 3 mi. it will say. Ne Hope. 3 mi. New Hope. 3 mi. And then the road will begin, curving away into the trees, empty with waiting, saying New Hope three miles.
 
I heard that my mother is dead. I wish I had time to let her die. I wish I had time to wish I had. It is because in the wild and outraged earth too soon too soon too soon. It's not that I wouldn't and will not it's that it is too soon too soon too soon.

Now it begins to say it. New Hope three miles. New Hope three miles. That's what they mean by the womb of time: the agony and the despair of spreading bones, the hard girdle in which lie the outraged entrails of events


Le poteau indicateur apparaît. Il regarde la route maintenant parce que l'attente est possible. New Hope 3 miles. Il dia New Hope 3 miles. New hope 3 miles, et alors la route commencera, tournant parmi les arbres, vide d'attente, disant New Hope trois miles.

Il paraît que ma mère est morte. Je voudrais bien avoir le temps de la laisser mourir. Je voudrais avoir le temps de le vouloir. C'est parce que dans la terre sauvage et violée trop tôt trop tôt trop tôt. Ce n'est pas que je ne voudrais pas, que je ne peux peux pas, mais c'est  trop tôt trop tôt trop tôt.

Voilà qu'il commence à le dire. New Hope 3 miles. New Hope 3 miles. C'est ce qu'on veut dire quand on parle du sein du temps: la douleur et le désespoir des os qui s'ouvrent, la dure gaine qui enserre les entrailles violées des évènements  

Darl a écrit:
The lantern sits on the stump. Rusted, grease-fouled, its cracked chimney smeared on one side with a soaring smudge of soot, it sheds a feeble and sultry glare upon the trestles and the boards and the adjacent earth. Upon the dark ground the chips look like random smears of soft pale paint on a black canvas. The boards look like long smooth tatters torn from the flat darkness and turned backside out.

Cash labors about the trestles, moving back and forth, lifting and placing the planks with long clattering reverberations in the dead air as though he were lifting and dropping them at the bottom of an invisible well, the sounds ceasing without departing, as if any movement might dislodge them from the immediate air in reverberant repetition. He saws again, his elbow flashing slowly, a thin thread of fire running along the edge of the saw, lost and recovered at the top and bottom of each stroke in unbroken elongation, so that the saw appears to be six feet long, into and out of pa's shabby and aimless silhouette.

La lanterne est posée sur une souche. Rouillée, graisseuse, son verre fendu enduit d’un côté d’une couche de suie montante, elle répand une lueur faible et fauve sur les tréteaux, les planches et la terre alentour. Sur le sol noir, les copeaux épars ressemblent à des trainées de couleur tendre sur une toile noire. Les planches ont l’air de longues bandes soyeuses arrachées aux ténèbres plates et tournées à l’envers.

Cash s'affaire autour des tréteaux. Il va et vient, soulève les planches, les dispose, emplissant l'air mort de sonores résonances. On dirait qu'il les soulève et les laisse retomber au fond d'un puits invisible, le son s'éteignant sans s'éloigner, comme si tout mouvement risquait de le chasser de l'air ambiant en résonances successives. Il se remet à scier. Son coude luit lentement, un filet de feu court sur les dents de la scie, perdu et retrouvé en prolongement continu aux deux extrémités de chaque coup, si bien que la scie a l'air d'avoir six pieds de long, quand elle entre et sort de la silhouette minable et désemparée de notre père.  

Anse a écrit:
Durn that road. And it fixing to rain, too. I can stand here and same as see it with second-sight, a-shutting down behind them like a wall, shutting down betwixt them and my given promise. I do the best I can, much as I can get my mind on anything, but durn them boys.

A-laying there, right tip to my door, where every bad luck that comes and goes is bound to find it. I told Addie it want any luck living on a road when it come by here, and she said, for the world like a woman, "Get up and move, then." But I told her it want no luck in it, because the Lord put roads for travelling: why He laid them down flat on the earth. When He aims for something to be always a-moving, He makes it longways, like a road or a horse or a wagon, but when He aims for something to stay put, He makes it up-and-down ways, like a tree or a man.

Cette sacrée route. Et la pluie qui arrive par-dessus le marché. Je la vois venir comme si que je serais sorcier. Je la vois qui tombe derrière eux, comme un mur entre eux et ma parole donnée. Je fais pour le mieux, dans la mesure où que je peux appliquer mon esprit à quelque chose, ah, les sacrés garçons !

L'avoir là, tout contre ma porte, là où que tout le guignon qui court le monde peut la trouver. Je l'avais bien dit à Addie que ça ne portait pas bonheur d'habiter sur une route, quand on est venu la faire ici, et elle m'a dit, que c'était bien une réponse de femme: "Ben t'as qu'à te lever et déménager".  Mais je lui i dit que ça ne porterait pas bonheur parce que le Seigneur a fait les routes pour voyager; c'est pour ça qu'Il les a couchées à plat sur la terre. Quand il veut que les choses soient en mouvement, il les fait allongées, comme une route ou un cheval ou une charrette, mais quand Il veut que les choses restent tranquilles, Il les fait en hauteur, comme un arbre ou un homme.  

Tristram a écrit: Mais pourquoi ne pas avoir respecté la ponctuation à la traduction (dans le monologue d'Anse) ?

« Faulkner […] cet auteur qui me rappelle la botanique en ce sens que ses romans contiennent une multitude de formes et de permutations. »
Jim Harrison, « La Bête que Dieu oublia d'inventer »

Exode 7:19 a écrit:Yahvé dit à Moïse : « Dis à Aaron : Prends ton bâton et étends la main sur les eaux d’Égypte – sur ses fleuves et sur ses canaux, sur ses marais et sur tous ses réservoirs d’eau – et elles se changeront en sang, et tout le pays d’Égypte sera plein de sang, même les arbres et les pierres. »

Chapitre II a écrit:Le dernier descendant des Holton, en effet, était mort était mort avant la fin du siècle, et ce Louis Grenier, dont c'était pour contempler le visage mort que Stevens faisait à présent 8 miles par une torride après-midi de juillet, n'avait jamais su qu'il s'appelait Louis Grenier. Il ne savait même pas épeler ce nom de Lonnie Grinnup par lequel il se faisait appeler - orphelin aussi, comme Stevens, d'une taille un peu au-dessous de la moyenne, âgé d'environ trente-cinq ans, connu de tout le monde dans le pays - un visage qui était presque délicat quand on le regardait une seconde fois, et d'humeur égale, constante, toujours gai, avec une barbe duveteuse, légère et dorée qui n'avait jamais connu le rasoir, des yeux paisibles et clairs - "touché" disait-on, par quoi ? mystère, mais touché à coup sûr de façon infiniment légère et sans avoir perdu grand chose qui eût valu la peine d'être regretté - vivant, bon an, mal an, dans la cahute qu'il s'était lui-même construite avec une vieille tente, quelques planches de guingois, et des bidons d'essence aplatis, en compagnie de l'orphelin sourd-muet qu'il avait, dix ans plus tôt, recueilli dans sa cabane, nourri, vêtu et élevé, mais qui n'avait jamais pu atteindre à un degré de développement mental même comparable au sien.

Et il se faisait que sa cabane, sa cordée et ses nasses se trouvaient presque au centre exact des mille arpents et quelques que sa famille avait jadis possédés. Mais il n'en sut jamais rien.    

Il faut que je tâche de raconter l'histoire de Monk. Oui, je pourrais seulement tâcher d'aplanir les incohérences que présente son histoire, assez brève pourtant, assez sordide et dépourvue d'originalité - d'en tirer quelque chose, par un effort délibéré, non seulement à l'aide des outils nébuleux de la conjecture, de l'inférence et de l'imagination, mais en travaillant avec ces outils nébuleux à même la matière nébuleuse, inexplicable qu'il a laissée derrière lui. Car c'est seulement dans la littérature que les épisodes paradoxaux de l'histoire d'un cœur humain, qui parfois même vont à l'encontre des uns et des autres, peuvent, grâce aux prestiges de l'art, se fondre ensemble et se recomposer de façon plausible et vraisemblable.

 C'était un demeuré, peut-être même un crétin; on n'aurait jamais dû l'envoyer au pénitencier.    

Et l'histoire elle-même était vieille comme le monde, et tout à fait dépourvue d'originalité; la jeune fille de la campagne qui, à dix-sept ans, se laisse monter la tête par les vantardises, les fanfaronnades, les gageures, et les belles paroles; le père qui tâche de se faire entendre avec le succès qu'ont habituellement les parents; puis l'interdiction, les visites interdites, l'inévitable enlèvement à minuit; après quoi Bookwright tirait de son lit, à quatre heures du matin, Will Warner, juge de paix et premier magistrat du pays, et lui tendait son revolver en déclarant: "je viens me constituer prisonnier. J'ai tué Thorpe il y a deux heures".

Il n'était pas du pays; c'était l'étranger, le Yankee qui deux ans auparavant était venu dans notre comté avec une foire ambulante où il tenait une baraque foraine: un stand éclairé où il faisait tourner une roue au milieu d'une cuve garnie de pistolets nickelés, de rasoirs, de montres et d'harmonicas; il était resté au pays après le départ des autres forains, et deux mois s'étaient à peine écoulés qu'il épousait la seule fille qui restait à Pritchel, vieille fille bornée approchant la quarantaine, qui jusqu'alors avait vécu en ermite avec son irascible et sauvage père dans la ferme, petite mais prospère, qu'il possédait.

Chapitre II a écrit:
Et pourtant, tels étaient les personnages - les marionnettes, les figurines de papier, la situation, l'impasse, la pantomime, la parade - comme on préfère - que son oncle avait tout à coup sur les bras, à dix heures du soir, par une nuit glacée, quatre semaines avant la Noël, et tout ce que son oncle se contenta ou crut bon ou même nécessaire de faire, fut de retourner à l'échiquier, de pousser sa pièce en disant "À ton tour", comme si rien ne s'était passé, comme si de rien n'était; non seulement écartant le sujet, mais le niant, refusant même de le considérer.  

Apocalypse 21,10-14.22-23. a écrit:Dans la ville, je n’ai pas vu de sanctuaire, car son sanctuaire, c’est le Seigneur Dieu, Souverain de l’univers, et l’Agneau.

V a écrit:Le Noir vint à la porte recevoir la première des dames. Il les fit entrer avec leurs voix assourdies et chuchotantes, leurs coups d'œil rapides et furtifs, puis il disparut. Il traversa toute la maison, sortit par-derrière et on ne le revit plus jamais.
Les deux cousines arrivèrent tout de suite. Elles firent procéder à l'enterrement le second jour. Toute la ville vint regarder Miss Emily sous une masse de fleurs achetées. Le portrait au crayon de son père rêvait d'un air profond au-dessus de la bière, les dames chuchotaient, macabres, et, sur la galerie et la pelouse, les très vieux messieurs - quelques-uns dans leurs uniformes bien brossés de Confédérés - parlaient de Miss Emily comme si elle avait été leur contemporaine, se figurant qu'ils avaient dansé avec elle, qu'ils l'avaient courtisée peut-être, confondant le temps et sa progression mathématique, comme font les vieillards pour qui le passé n'est pas une route qui diminue mais, bien plutôt, une vaste prairie que l'hiver n'atteint jamais, séparé d'eux maintenant par l'étroit goulot de bouteille des dix dernières années.

V a écrit:The Negro met the first of the ladies at the front door and let them in, with their hushed, sibilant voices and their quick, curious glances, and then he disappeared. He walked right through the house and out the back and was not seen again.The two female cousins came at once. They held the funeral on the second day, with the town coming to look at Miss Emily beneath a mass of bought flowers, with the crayon face of her father musing profoundly above the bier and the ladies sibilant and macabre; and the very old men --some in their brushed Confederate uniforms--on the porch and the lawn, talking of Miss Emily as if she had been a contemporary of theirs, believing that they had danced with her and courted her perhaps, confusing time with its mathematical progression, as the old do, to whom all the past is not a diminishing road but, instead, a huge meadow which no winter ever quite touches, divided from them now by the narrow bottle-neck of the most recent decade of years.

IV a écrit:
Alors, Nancy se remit à faire le bruit, pas fort. Assise, penchée au-dessus du feu, elle laissait pendre ses longues mains entre ses genoux. Soudain, l'eau se mit à couler sur sa figure, en grosses gouttes. Et, dans chaque goutte, tournait une petite boule de feu, comme une étincelle, jusqu'au moment où elle lui tombait du menton/ "Elle ne pleure pas, dis-je".
- "Je ne pleure pas" dit Nancy. Elle avait les yeux fermés. ""Je ne pleure pas. Qui est-ce ?
- Je ne sais pas, dit Caddy qui se dirigea vers la porte et regarda au-dehors. Il va falloir que nous partions, dit-elle. Voilà Papa.
- Je vais le dire, dit Jason. C'est vous qui m'avez forcé à venir."

IV a écrit:Then Nancy began to make that sound again, not loud, sitting there above the fire, her long hands dangling between her knees; all of a sudden water began to come out on her face in big drops, running down her face, carrying in each one a little turning ball of firelight like a spark until it dropped off her chin. "She's not crying," I said.
"I ain't crying," Nancy said. Her eyes were closed. "I ain't crying. Who is it?"
"I don't know," Caddy said. She went to the door and looked out. "We've got to go now," she said. "Here comes father."
"I'm going to tell," Jason said. "Yawl made me come."

III a écrit:
La vitesse précipita Hawk parmi les ronces poussiéreuses jusque dans le fossé. Un nuage de poussière s'éleva autour de lui, et il resta étendu, haletant, secoué de nausées, parmi les craquements ténus, agressifs de tiges sans sève, jusqu'à ce que la seconde voiture soit passée et ors de vue. Alors, il se leva et s'éloigna, traînant la jambe. Arrivé sur la grand-route, il prit la direction de la ville en brossant de ses mains son vêtement. La lune avait monté, elle glissait très haut, sortie enfin du nuage de poussière sous lequel, au bout d'un moment, la lueur de la ville apparut.

III a écrit:The impetus hurled him crashing through dust-sheathed weeds, into the ditch. Dust puffed about him, and in a thin, vicious crackling of sapless stems he lay choking and retching until the second car passed and died away. Then he rose and limped on until he reached the highroad and turned toward town, brushing at his clothes with his hands. The moon was higher, riding high and clear of the dust at last, and after a while the town began to glare beneath the dust.