Des Choses à lire
Visiteur occasionnel, épisodique ou régulier pourquoi ne pas pousser la porte et nous rejoindre ou seulement nous laisser un mot ?

Après tout une communauté en ligne est faite de vraies personnes, avec peut-être un peu plus de liberté dans les manières. Et plus on est de fous...


Je te prie de trouver entre mes mots le meilleur de mon âme.

Georges Brassens, Lettre à Toussenot

Des Choses à lire
Visiteur occasionnel, épisodique ou régulier pourquoi ne pas pousser la porte et nous rejoindre ou seulement nous laisser un mot ?

Après tout une communauté en ligne est faite de vraies personnes, avec peut-être un peu plus de liberté dans les manières. Et plus on est de fous...


Je te prie de trouver entre mes mots le meilleur de mon âme.

Georges Brassens, Lettre à Toussenot

La date/heure actuelle est Jeu 29 Juil - 10:12

54 résultats trouvés pour temoignage

Nicolas Bokov

Dans la rue, à Paris

Tag temoignage sur Des Choses à lire Dans_l12


Fin des années 80, Nicolas Bokov, « au tournant de la cinquantaine », est exilé d’URSS, et SDF à Paris. De plus, il s’est converti au christianisme, et cette vocation tardive imprègne son récit.
Ce sont mes récentes lectures de Giraud et Clébert sur le parcours des rues de Paris qui m’ont incité à celle-ci, avec l’intention de les croiser ; en fait, c’est Les naufragés, de Patrick Declerck, qui se rapproche le plus de ce qui est évoqué. J’avais bien sûr en tête les sans-logis actuels, à titre d’approche comparative : cet antique préjugé qui laisse soupçonner un Mozart (ou au moins un philosophe de valeur) chez l’indigent croisé dans la rue…
Pas d’alcool, de la douleur (une fille handicapée), des nuits inquiètes dans le froid, mais aussi une sorte de transport humble et mystique, l’asile des églises, les lectures hagiographiques et l’étude de la Bible.
« Voilà pourquoi, sans doute, on lutte pour la première place. On lutte aussi, bien sûr, pour la quantité : "Je veux encore davantage – de tout, de tout." Mais il y a une motivation secrète et complexe : pour ne pas se perdre. Ne pas se noyer dans la mer humaine. »

Des observations qui sentent le vécu :
« Celui qui vit dans la rue éprouve un véritable besoin de se trouver à l’intérieur. À présent, il me suffit d’entrer dans un local quelconque pour éprouver du plaisir. Presque une jouissance. »

« À présent, quand je me sens angoissé, je vais dans un coin isolé, je sors de mon sac à dos une deuxième paire de pantalons et encore un pull, ou même deux, et j’enfile tout cela sur le champ. Un tel épaississement de l’enveloppe apporte immédiatement du réconfort et du courage. »

« Je suis stupéfait : combien de fois dans des situations de ce genre, j’ai vu un premier mouvement pour se lever, puis un regard rapide, jugeant instantanément ma position sociale et matérielle, et l’homme restait assis. »


\Mots-clés : #biographie #contemporain #misere #spiritualité #temoignage
par Tristram
le Lun 31 Mai - 14:35
 
Rechercher dans: Écrivains Russes
Sujet: Nicolas Bokov
Réponses: 20
Vues: 2327

Jean-Paul Clébert

Paris insolite

Tag temoignage sur Des Choses à lire Paris_11

À propos de ces flâneries urbaines, impossible de ne pas évoquer les deux Robert, Giraud et Doisneau (qui apparaissent d’ailleurs dans ce livre qui leur est dédié), et inutile de préciser que la connaissance géographique de Paris est conseillée. Ce texte est plus encore peut-être un témoignage sur les lieux et l’époque, tant sont nombreux les portraits et tableaux précis, comme les Halles, la Villette, ou l’ancienne ligne des fortifications où erre ce « rôdeur de barrières ».
« Mais en haut, face au Canon de Bicêtre et le long des fortifs, c’est pas beau. Envie de s’asseoir et d’en finir, à condition que ça puisse finir un jour. Une brocanteuse en rade ayant piqué la place d’un ancien, et rangeaillé ses mignardises en stuc et toc sur un coin d’herbe, il s’ensuit une bagarre lamentable. L’autre balance tout. Volent au vent, tas de détritus, morceaux de porcelaine qui trouvent encore moyen de casser. Et ça gueule. Argot hétérogène, yiddish, polak, bas allemand, berbère, kabyle, gitan et même slang, comme celui de ce grand vieil Américain là-bas, couvert d’une peau de bique à trois étages comme un berger des Pyrénées et que personne ne comprend, si ce n’est peut-être l’Isaac du coin qui cligne de l’œil… »

Clébert se signale également par son intense curiosité, surtout pour les gens, mais aussi esthétique, historique, sociale.
« Et Martin, surtout, peut-être le seul type qui à Paris puisse se vanter d’exercer la profession de porteur d’eau, allant chaque matin chercher à la fontaine la flotte à tout faire de dix ou quinze habitants, muni de brocs en faïence bleue et d’arrosoirs en tôle bosselée, faisant les corvées, les courses, au tabac, chez le boulanger, à l’épicerie, là-bas en ville, de l’autre côté de la caserne, se faisant payer la plupart du temps en nature, cigarettes, verres de vin ou de café, bols de soupe qu’il réclame d’un ton péremptoire, n’ayant pas la langue dans sa poche et lorgnant instinctivement le comptoir, n’acceptant d’aller quérir les ingrédients que si son godet est plein à ras bord, d’avance et posé bien en évidence ; menant une vie de château, couchant dans une cahute plus ou moins abritée dont il est le légal propriétaire, se couchant tôt et se levant tard, n’arrivant chez Francis que vers dix heures, au désespoir de Mme Jeanne qui n’a rien pour tremper la soupe, et saluant la compagnie, se collant les mitaines aux flancs du poêle, s’approchant du patron qui petit-déjeune en rentier d’un saladier de café au lait et de tranches de pain beurré, et lui déclarant l’œil égrillard et la voix théâtrale : Ah ! Comme votre café me fait plaisir ! »

Il n’omet pas de courir les filles − affichant une certaine misogynie peut-être ?
« La Catherine fait dans les cent quatre-vingts livres et baise à croupetons. Grasses et boudinées, elles ne sont plus de toute première fraîcheur, mais les clients ne manquent pas : bouchers et tripiers du coin habitués à malaxer la viande mollasse et la bidoche violette. »

La misère pendant la guerre et le long après-guerre de reconstruction passent peu à peu, avec les petits métiers depuis disparus.
« …] les biffins qui (tôt arrivés, à trois-quatre-cinq heures de la nuit d’hiver, pour avoir la meilleure place qu’ils marquent de ficelles, de pavés, de journaux, tandis qu’ils vont boire un jus mauvais) viennent vendre leur camelote, ces objets hétéroclites dont échappe à première vue la valeur marchande, morceaux de tissus et de vêtements, godasses dépareillées, soucoupes ébréchées, réveille-matin sans aiguilles et vides probablement, jeux de clés, poignées de clous, cartes postales, journaux maculés, jusqu’à des morceaux de planches coupées et assemblées en margotins. »

Les bistrots évidemment, tous aussi singuliers que chaque individu, dans un livre cependant moins aviné que Le Vin des rues ; pourtant les mêmes rues et quartiers de Paris… Et surtout la vadrouille heureuse :
« Itinéraires parisiens, dédales, détours, raccourcis, volteface, retours, montées, descentes, calme plat des rues abandonnées, dont le charme est si grand que fatigué déjà d’un long piétinement dans la zone sud, aux confins de Montrouge, je n’hésitais pas à regagner ma tanière des Halles par le chemin des écoliers, quittant le boulevard Kellermann pour remonter sur la place des Peupliers et longer la rue Charles-Fourier (où dès cinq heures des dizaines de copains cloches stationnent devant la porte de cave du sordide bâtiment de la Mie de Pain, faisant la queue de façon organisée, ne voulant pas perdre une place, car les tickets, rouges pour une soupe et un lit, blancs pour une soupe seule et le droit de dormir sur les bancs, et sans couleur distincte pour celui de s’allonger sur le ciment, sont distribués par ordre d’arrivée). »

« Mais un cul-de-sac dans la ville est une chose rare, presque un miracle. Car Paris-la-nuit est un dédale, les rues y sont interminables, n’en finissent jamais, se multiplient, se poursuivent, se prolongent, s’emboîtent les unes aux autres comme des canalisations, se rétrécissent ou s’élargissent comme des bouts de lorgnettes, ou en équerre, ou à angles droits, vaste treillage, échafaudage enchevêtré de tubulures de fer posé à même le sol. Paris-la-nuit est un labyrinthe où chaque rue débouche dans une autre, ou dans un boulevard qu’ils appellent justement une artère, où je progresse lentement par soubresauts comme un caillot de sang, hoquetant, suivant la plus grande pente, poussé derrière moi par les étranglements, aspiré devant par le vide. Et j’avance, je marche, je coule, je fleuve, j’espère me jeter dans la mer, havre de paix et d’insouciance. Mais c’est impossible, il n’y a jamais autre chose que des embranchements, des carrefours, des bifurcations, partout des affluents à droite à gauche en amont en aval, partout des rives identiques encaissées indifférentes, insensibles à l’égratignement du cours des rues. »

« Vagabondage. Mon plus long voyage, un bon mois, fut le parcours du quatrième arrondissement, le centre vital de Paris, le plexus, d’une diversité stupéfiante, propre à l’évocation d’un exotisme de pas-de-porte. »

« Mains au creux des fentes pantalonnières, le mégot basculant, l’œil plissé sous la fumée, un pied chassant l’autre, on se tape un gueuleton visuel, gratuit, pour soi seul. »

Les différentes « chroniques », manifestement écrites à différentes dates, sont vaguement regroupées par thèmes ou lieux. L’expression est originale, et vigoureuse. Savoureuse, même si ce n’est pas toujours drôle.
« C’est en son honneur et sur sa demande que j’avais fait le sacrifice d’un paquet de bougies, dont il aimait comme moi la lumière vacillante tellement plus vivante que celle d’une lampe électrique dont la source est anonyme et canalisée, vivante dans ses mouvements de hanches, dans la variation de sa vivacité, une cosmie d’éclats et d’éclipses, vivante parce qu’éphémère, dont la lueur apaisante ne choquait pas les paupières des endormis, les veillait, s’animant à leur souffle. J’en avais enculé trois bouteilles. »

« Rien n’est plus épouvantable que le repêchage en Seine de cadavres qui s’en vont à vau-l’eau couler des jours meilleurs dans un autre univers, gosses maltraités et incompris, filles engrossées et abandonnées, chômeurs inadaptables, follingues obsédés, tous ces types de roman-feuilleton qui ont la vogue des lectures populaires et dont le spectacle cramponne les badauds comme des insectes scatophiles sur des merdes neuves. »

La crasse et la faim, les Arabes et les juifs, les cloches et les mendigots, les chiffonniers et les chômeurs, les vieillards et les putains, les repris de justice et un avaleur de grenouilles, Clébert est avide de s’initier à tous les milieux et corporations, de connaître de façon approfondie tout un réseau de repaires, terriers, planques et caches secrètes, ficelles, tuyaux et combines partagées entre copains.
Le vrai de cette vie, c’est le goût de la liberté, un choix assumé de cette indépendance que lui envient les inconnus qui lui prêtent leur logement pour une matinée :
« Nombre relativement étonnant (qui suffit à remplir la longueur d’un calendrier) des types ayant encore le sens de l’hospitalité et du dépannage gratuit. »

Sans paraître politisé, Clébert n’aime pas les personnes aisées qui méprisent les nécessiteux, guère les religieux (mais son point de vue sur eux est intéressant) et nettement moins encore les touristes et la fausse bohème ; il fait preuve de passéisme (regret des vieilles rues et du bon temps qui disparaissent) :
« La lumière bouffe tout. La nuit dans la ville se réduit à une poignée d’heures. »

Saisissante évocation également, celle des indigents qui meurent seuls : tout le passage mériterait d’être cité.
« On imagine assez peu le nombre de ces êtres humains, à bout de ressources et de souffle, qui s’éteignent en cachette, se terrent dans leur trou pour se voir mourir. »

Le « Paris Vécu », les marches nocturnes, le peuple quand ce terme n’était pas encore trop entaché de connotations – une page devenue légendaire.
Une belle découverte que celle de ce livre, due à maître ArenSor, que j'en remercie !

\Mots-clés : #lieu #misere #social #temoignage #urbanité #xxesiecle
par Tristram
le Mer 19 Mai - 0:27
 
Rechercher dans: Écrivains européens francophones
Sujet: Jean-Paul Clébert
Réponses: 6
Vues: 258

Ahmadou Kourouma

Allah n’est pas obligé

Tag temoignage sur Des Choses à lire Allah_10

« Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter mes salades. »

Après cet incipit, Birahima, un jeune garçon de Togobala (Guinée ; mais la précision géographique a peu d’importance, c’est l’ensemble de l’Afrique occidentale qui peut convenir comme théâtre de ces tribulations) commence à raconter sa vie dans un français laborieux (et savoureux), s’aidant de dictionnaires et d’un lexique de français d'Afrique ; Kourouma donne entre parenthèses la définition des mots peu courants, et c’est peut-être parce que ce texte fut écrit à la demande d’anciens enfants-soldats d’Afrique de l’Est.
« Ces dictionnaires me servent à chercher les gros mots, à vérifier les gros mots et surtout à les expliquer. Il faut expliquer parce que mon blablabla est à lire par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indigènes sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me permettent de chercher, de vérifier et d’expliquer les gros mots du français de France aux noirs nègres indigènes d’Afrique. L’Inventaire des particularités lexicales du français d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs français de France. Le dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin à tout francophone qui ne comprend rien de rien au pidgin. »

« (Au village, quand quelque chose n’a pas d’importance, on dit qu’il ne vaut pas le pet d’une vieille grand-mère. Je l’ai expliqué une fois déjà, je l’explique encore.) »

Birahima est élevé par sa mère infirme puis, devenu orphelin, surtout par la rue : « j’étais un enfant sans peur ni reproche ».
Le principal leitmotiv dans l'aire musulmane, c’est bien sûr que tout dépend d’Allah, qu’il faut célébrer avec fatalisme – mais l’antienne varierait peu sous d’autres cieux monothéistes.
« Les sacrifices, c’est pas forcé que toujours Allah et les mânes des ancêtres les acceptent. Allah fait ce qu’il veut ; il n’est pas obligé d’accéder (accéder signifie donner son accord) à toutes les prières des pauvres humains. Les mânes font ce qu’ils veulent ; ils ne sont pas obligés d’accéder à toutes les chiaderies des prieurs. »

Parti rejoindre sa tante au Liberia avec Yacouba, féticheur et « multiplicateur de billets de banque », il devient enfant-soldat, small-soldier, dans le camp du colonel Papa le bon, une sorte de prêtre inféodé à Taylor, « avec la soutane, les galons, les grigris en dessous, le kalach et la canne pontificale » (nombreux sont les personnages religieux, d'obédience « œcuménique », souvent féminins, qui encadrent les factions).
« La sœur Hadja Gabrielle Aminata était tiers musulmane, tiers catholique et tiers fétichiste. »

Tableau bien documenté de l’horreur délirante de « la guerre tribale » (civile), d’abord au Liberia puis en Sierra Leone, sans concession pour les dirigeants de la sous-région et « leurs troupes d’interposition qui ne s’interposent pas », la diaspora libanaise, les associations de chasseurs traditionnels, et la communauté internationale.
« Comparé à Taylor, Compaoré le dictateur du Burkina, Houphouët-Boigny le dictateur de Côte-d’Ivoire et Kadhafi le dictateur de Libye sont des gens bien, des gens apparemment bien. Pourquoi apportent-ils des aides importantes à un fieffé menteur, à un fieffé voleur, à un bandit de grand chemin comme Taylor pour que Taylor devienne le chef d’un État ? Pourquoi ? Pourquoi ? De deux choses l’une : ou ils sont malhonnêtes comme Taylor, ou c’est ce qu’on appelle la grande politique dans l’Afrique des dictatures barbares et liberticides des pères des nations. (Liberticide, qui tue la liberté d’après mon Larousse.) »

« (la Conférence nationale, c’est la grande foire politique qu’on a organisée dans tous les pays africains vers 1994, au cours de laquelle chacun a raconté ce qui lui passait par la tête). »

Témoignage précis sur le système :
« La première fois que j’ai pris du hasch, j’ai dégueulé comme un chien malade. Puis c’est venu petit à petit et, rapidement, ça m’a donné la force d’un grand. Faforo (bangala du père) ! »

« Le camp était limité par des crânes humains hissés sur des pieux comme tous les casernements de la guerre tribale. »

Épisodes terribles, comme celui de la méthode « Pas de bras, pas d’élections » :
« On procéda aux "manches courtes" et aux "manches longues". Les "manches courtes", c’est quand on ampute les avant-bras du patient au coude ; les « manches longues", c’est lorsqu’on ampute les deux bras au poignet. Les amputations furent générales, sans exception et sans pitié. Quand une femme se présentait avec son enfant au dos, la femme était amputée et son bébé aussi, quel que soit l’âge du nourrisson. Autant amputer les citoyens bébés car ce sont de futurs électeurs. »

Dans ce récit teinté d’oralité et d’autres caractéristiques de la narration africaine, Birahima fait souvent l’oraison funèbre d’enfants-soldats tués, occasion de raconter leur histoire et la façon dont ils furent recrutés.
Partout recommencés, les grigris, les kalach, la corruption, l’anarchie, des « rebelles » aux coupeurs de route et « autres fretins de petits bandits », comme les « sobels » : « C’est-à-dire des soldats dans la journée et des rebelles (bandits pillards) dans la nuit », jusqu’à la sauvagerie extrême.
« Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine est nécessaire. Ça rend le cœur dur et dur et ça protège contre les balles. »

« J’ai voulu devenir un petit lycaon de la révolution. C’étaient les enfants-soldats chargés des tâches inhumaines. Des tâches aussi dures que de mettre une abeille dans les yeux d’un patient, dit un proverbe des nègres noirs indigènes et sauvages. […]
"Eh bè, les lycaons, c’est les chiens sauvages qui chassent en bandes. Ça bouffe tout ; père, mère, tout et tout. Quand ça a fini de se partager une victime, chaque lycaon se retire pour se nettoyer. Celui qui revient avec du sang sur le pelage, seulement une goutte de sang, est considéré comme blessé et est aussitôt bouffé sur place par les autres. Voilà ce que c’est. C’est pigé ? Ça n’a pas pitié." »

Yacouba et Birahima, le grigriman et l’enfant-soldat, sont ballotés d'une péripétie à l'autre ; mais chaque flambée de violence est une aubaine pour eux, un regain de prospérité dans un monde en ruine.
« En ce temps-là, les Africains noirs indigènes sauvages étaient encore cons. Ils ne comprenaient rien à rien : ils donnaient à manger et à loger à tous les étrangers qui arrivaient au village. »

Finalement j’ai trouvé peu de romanciers africains qui m’aient convaincu ; mais Ahmadou Kourouma sait transmettre une bonne partie de l’esprit caractéristique de l’Afrique occidentale, notamment celui de la Côte d’Ivoire.
J’ai beau avoir vécu dans les parages et connaître les évènements, j’ai été frappé par le rendu des faits : c’est un livre d’une grande puissance. Heureusement qu’il a été écrit par un Noir, un Africain, parce que d’une autre couleur, d’une autre origine, il aurait été vilipendé, surtout à notre époque de chasse gardée de la parole.
Me reste à lire la suite et fin de ce récit, Quand on refuse on dit non, chronique du retour de Birahima en Côte d’Ivoire.

\Mots-clés : #aventure #enfance #guerre #historique #independance #politique #racisme #Religion #temoignage #traditions #violence #xixesiecle
par Tristram
le Ven 14 Mai - 20:35
 
Rechercher dans: Écrivains d'Afrique et de l'Océan Indien
Sujet: Ahmadou Kourouma
Réponses: 24
Vues: 1999

Pierre Bergounioux

Miette

Tag temoignage sur Des Choses à lire Miette10


Le narrateur, sculpteur en « ferrailles » comme l’auteur, a repris la propriété d’une famille paysanne du plateau limousin (quasiment de nos jours), qu’il nous présente au travers de ses membres, Baptiste l’opiniâtre, massif et impétueux maître-esclave de la terre, négociant voyageur et paysan planteur d’arbres, sa femme Jeanne, la douce institutrice sans dot « que la possession ne possédait pas » et que sa belle-famille déteste, les trois autres membres de la fratrie, Adrien le benjamin, Octavie la chipie à « l’air d’ajonc » et Lucie, enfin Miette (diminutif de Marie) la parcimonieuse, la mère si présente bien qu’il l’eut à peine croisée.
Au travers des photos de famille et des suppositions avouées par le « je » qui narre, mais aussi ses rencontres avec les survivants, se reconstitue le destin de chacun, « jouet de la nécessité sans faille du temps immobile et des lieux clos. »
Ce que Pierre Bergounioux relate, ce sont les règles de la vie dans cette région âpre, où le granit semble être aussi trait de caractère : l’abnégation, la dureté, le silence impassible et la maîtrise de soi des individus régis par la primogéniture et le statut de bru (autrement dit d’origine "allogène" dans un mariage de raison), dans le cadre traditionnel de l’usage.
Bergounioux développe une dialectique « du non et du oui », de l’acceptation et du refus de son sort désigné.
Il revient fréquemment sur « les choses, de la terre d’abord et ensuite des outils pour la travailler », « les choses, la maison, les terres », celles que Baptiste s’est fait devoir de perpétuer, celles qui brisèrent Octavie promise à une carrière de mathématicienne en Amérique :
« Elle avait bûché avec l’énergie qui apparentait l’effort, la peine, le vouloir à des propriétés matérielles, ce qu’à la limite ils étaient en un lieu qui ne souffrait la présence humaine qu’asservie à son despotique vouloir. »

« Ce que je veux dire, c’est que dans le même temps qu’elle se faisait l’interprète du temps d’avant, des choses éternelles, elle devinait la suite, c’est-à-dire la fin des temps, si le temps n’existe pas en soi mais toujours en un lieu qu’il baigne, et que ce lieu allait sortir du temps ou le temps – c’est tout un – le déserter. »

De l’importance d’être « gens du haut » :
« Ça paraît compliqué alors que c’est très simple, d’une évidence tangible : c’est l’endroit. Dès lors qu’on s’établissait à demeure au-dessus du grand pré, face à la chaîne des puys, à sept cents mètres d’altitude, avec le granit sous les pieds, la brande et les bois autour et le silence posé là-dessus comme une chape, on avait tout le reste, l’inflexible volonté qu’ils dictaient aux hommes, l’oppression que, par leur truchement, ils exerçaient sur les femmes, le calcul d’utilités infimes, le non, le oui, le désespoir, l’inutile fidélité. »

On apprend qu’on enrésinait déjà en Douglas dans cette région dès les années 10 ; Baptiste aurait planté un million de résineux, prévoyant, ayant compris qu’au bout de « trois mille ans » leur mode d’existence devait changer.
« Mais quoiqu’on ait fait en prévision de l’éternité d’absence où l’on va entrer, comment ne pas s’attrister, secrètement, de la venue du temps où l’on sera sorti du temps. »

Le narrateur, venu de la plaine, explicite son approche de ces « trois millénaires » incarnés :
« J’ai vu ce qui, de prime abord, avait été pour moi un mystère et le resta longtemps, la filiation profonde, l’identité secrète entre cet homme [Baptiste] né de la terre, pareil à elle, à la lande, aux bois et la grâce farouche, singulière, des filles qu’il avait engendrées après que, femmes, elles l’eurent porté.
Ce qui serait bien, c’est que nos jours, d’eux-mêmes, se rangent derrière nous, s’assagissent, s’estompent ainsi qu’un paysage traversé. On serait à l’heure toujours neuve qu’il est. On vivrait indéfiniment. Mais ce n’est pas pour ça que nous sommes faits. La preuve, c’est que l’avancée se complique des heures, des jours en nombre croissant qui nous restent présents, pesants, mémorables à proportion de ce qu’ils nous ont enlevé. Ils doivent finir, j’imagine, par nous accaparer. Quand cela se produit, qu’on est devenu tout entier du passé, notre terme est venu. On va s’en aller. »

Le récit s’achève comme cette génération disparaît.
Il m’a semblé que les circonlocutions de la langue châtiée de Bergounioux le distanciaient un peu de ses considérations sur la parentèle, en contrepoint de ce témoignage à la valeur ethnographique sans en avoir le ton.
Je ne suis pas le seul à avoir pointé cette curieuse convergence thématique contemporaine que certaines œuvres de Bergounioux partagent avec d’autres de Michon, Millet, Marie-Hélène Lafon, Jourde, qui gravite autour des petites gens dans un proche passé du centre de la France – notre centre de gravité national ?
Sinon, Quasimodo, tu peux te lancer sans crainte dans ce livre : m’étonnerait qu’il te déçoive !

\Mots-clés : #famille #fratrie #lieu #relationdecouple #relationenfantparent #ruralité #temoignage #traditions #xxesiecle
par Tristram
le Lun 26 Avr - 12:45
 
Rechercher dans: Écrivains européens francophones
Sujet: Pierre Bergounioux
Réponses: 30
Vues: 1614

Primo Levi

Si c'est un homme

Tag temoignage sur Des Choses à lire 616tc810

« Pourquoi la douleur de chaque jour se traduit-elle dans nos rêves de manière aussi constante par la scène toujours répétée du récit fait et jamais écouté ? »

Cette volonté de témoigner sous-tend toute la relation chronologique de l’expérience concentrationnaire de Primo Levi.
Celui-ci fait preuve d’une lucidité qui paraît presque cynique :
« C’est un Kapo qui nous laisse tranquilles : comme il n’est pas juif, il n’a pas peur de perdre sa place. »

J’ai particulièrement été attentif à la réflexion sur la mécanique à la fois absurde et efficace de déshumanisation :
« …] il est dans l’ordre des choses que les privilégiés oppriment les non-privilégiés puisque c’est sur cette loi humaine que repose la structure sociale du camp. »

Elle mène à une véritable sociologie du Lager, étude du comportement de survie, du « processus de sélection » (à distinguer de la « sélection pour la chambre à gaz », les « sélectionnés » étant alors les « damnés », ceux qui sortent « par la cheminée »).
« Nous voudrions faire observer à quel point le Lager a été, aussi et à bien des égards, une gigantesque expérience biologique et sociale.
Enfermez des milliers d’individus entre des barbelés, sans distinction d’âge, de condition sociale, d’origine, de langue, de culture et de mœurs, et soumettez-les à un mode de vie uniforme, contrôlable, identique pour tous et inférieur à tous les besoins : vous aurez là ce qu’il peut y avoir de plus rigoureux comme champ d’expérimentation, pour déterminer ce qu’il y a d’inné et ce qu’il y a d’acquis dans le comportement de l’homme confronté à la lutte pour la vie. »

La valeur du témoignage gagne à être approfondi par la réflexion :
« Mais pour la plupart, nous supportâmes ce nouveau danger et ces nouvelles embûches avec la même indifférence, qui n’était pas de la résignation mais plutôt l’inertie obtuse des bêtes battues qui ne réagissent plus aux coups. »

La psychologie est fouillée :
« L. n’ignorait pas que passer pour puissant, c’est être en voie de le devenir, et que partout au monde mais plus particulièrement au camp, où le nivellement est général, des dehors respectables sont la meilleure garantie d’être respecté. »

« Car pour les civils, nous sommes des parias. Plus ou moins explicitement, et avec toutes les nuances qui vont du mépris à la commisération, les civils se disent que pour avoir été condamnés à une telle vie, pour en être réduits à de telles conditions, il faut que nous soyons souillés de quelque faute mystérieuse et irréparable. »

« Au Lager, l’usage de la pensée est inutile, puisque les événements se déroulent le plus souvent de manière imprévisible ; il est néfaste, puisqu’il entretient en nous cette sensibilité génératrice de douleur, qu’une loi naturelle d’origine providentielle se charge d’émousser lorsque les souffrances dépassent une certaine limite. »

Parvenu à l’appendice, où Levi répond aux questions fréquentes de lycéens (avec notamment la présentation historique de l’antisémitisme et ses causes), j’ai eu l’impression d’une relecture, ce qui n’est finalement pas exclus. Le fait est que je connaissais globalement ce qui est rapporté dans ce livre fondamental, une sorte de credo remontant à une période scolaire peut-être – et que le relire d’un œil différent avec l’âge n’est jamais superflu.
« Il faut donc nous méfier de ceux qui cherchent à nous convaincre par d’autres voies que par la raison, autrement dit des chefs charismatiques : nous devons bien peser notre décision avant de déléguer à quelqu’un d’autre le pouvoir de juger et de vouloir à notre place. Puisqu’il est difficile de distinguer les vrais prophètes des faux, méfions-nous de tous les prophètes ; il vaut mieux renoncer aux vérités révélées, même si elles nous transportent par leur simplicité et par leur éclat, même si nous les trouvons commodes parce qu’on les a gratis. Il vaut mieux se contenter d’autres vérités plus modestes et moins enthousiasmantes, de celles que l’on conquiert laborieusement, progressivement et sans brûler les étapes, par l’étude, la discussion et le raisonnement, et qui peuvent être vérifiées et démontrées. »


\Mots-clés : #devoirdememoire #temoignage
par Tristram
le Sam 13 Mar - 21:14
 
Rechercher dans: Écrivains Italiens et Grecs
Sujet: Primo Levi
Réponses: 14
Vues: 1245

Amin Maalouf

Le naufrage des civilisations

Tag temoignage sur Des Choses à lire Naufra10
Essai, 2019, 355 pages environ.

Toujours oscillant, tantôt spectateur engagé, tantôt historien, ce Naufrage claudique au gré des mouvements de barre de l'auteur, à mesure qu'il pose un pied devant l'autre en cherchant à tenir son équilibre sur le fil-ligne droite du livre.

L'écriture possède l'élégance de la clarté, elle est très soignée (très M. Maalouf, de l'Académie).

Naufrage ?
Celui de la civilisation proche-orientale (le Levant sous sa plume) jadis cosmopolite et ouverte. Celle du monde arabe ensuite, avec deux dates qu'il martèole, on sent qu'elles l'obsèdent, la guerre des six-jours et la révolution iranienne de 1979.
Celle du rêve européen enfin, sans doute couplé au rêve états-unien (le fameux american dream), enlisé dans sa frilosité, son petit pré carré et emprisonné dans ses murs érigés par le maçon finance.
Et surtout un occident prisonnier de ses peurs, peurs identitaires, peurs sécuritaires, les références orwelliennes peuplent le propos.

Tout ça pour en venir à un final eschatologique, et encore, cet essai fut écrit et publié avant la pandémie...

Bref me direz-vous peut-être, pour un essai, on n'apprend rien, ou si peu: passons outre, jetons ou ignorons ?
Cette récapitulation-balisage-mise en garde et en perspective est parfois horripilante, avec ses constants renvois dos-à-dos un rien sainte-nitouche, ce vieux truc de ne pas prendre parti pour paraître prendre de la hauteur, son absence d'issues; pour ma part je doute faire à l'avenir de fréquents retours à l'ouvrage.  


Si je me hasardais à puiser dans le vocabulaire de la biologie, je dirais que ce qui s'est passé dans le monde au cours des dernières décennies a eu pour effet de "bloquer" en nous la "sécrétion des anticorps". Les empiètements sur nos libertés nous choquent moins. Nous ne protestons que mollement. Nous avons tendance à faire confiance aux autorités protectrices; et s'il leur arrive d'exagérer, nous leur accordons des circonstances atténuantes.

 Cet engourdissement de notre esprit critique représente à mes yeux une évolution significative et fort préoccupante:

J'ai quelquefois parlé, dans ce livre, de l'engrenage dans lequel nous sommes tous entraînés en ce siècle. C'est au travers de cette idée d'un "blocage des anticorps" que l'on peut observer de près le mécanisme de l'engrenage: la montée des tensions identitaires nous cause des frayeurs légitimes, qui nous amènent à rechercher la sécurité à tout prix, pour nous-mêmes comme pour ceux que nous aimons, et à nous montrer vigilants dès que nous nous sentons menacés. De ce fait, nous sommes moins vigilants sur les abus auxquels cette attitude de vigilance permanente peut conduire; moins vigilants quand les technologies empiètent sur notre vie privée; mois vigilants quand les pouvoirs publics modifient les lois dans un sens plus autoritaire et plus expéditif; [...]


\Mots-clés : #contemporain #essai #historique #mondialisation #temoignage
par Aventin
le Dim 14 Fév - 17:21
 
Rechercher dans: Écrivains du Proche et Moyen Orient
Sujet: Amin Maalouf
Réponses: 23
Vues: 2084

Paule du Bouchet

Emportée

Tag temoignage sur Des Choses à lire Du-bou10
Parution augmentée mars 2020 (1ère édition Actes Sud 2011), édition des femmes - Antoinette Fouque, 120 pages environ, suivies de 80 pages environ de correspondances entre Tina Jolas et Carmen Meyer.


Cet Emportée est poignant, en ce sens que Paule du Bouchet nous fait toucher du doigt, sans fard ni emphase, toute la souffrance et la détresse de la vie des du Bouchet, en premier lieu la sienne.
Résumons:
Août 1949, André du Bouchet et Tina Jolas s'épousent, fraîchement débarqués de New-York.
Naissent Paule et 1951 et Gilles en 1954.
En 1956, c'est le début pour Tina Jolas-du Bouchet d'une liaison passionnée avec René Char, ami d'André du Bouchet.
Tout en devenant une ethnologue relativement en vue, Tina Jolas est aux côtés de René Char, un appui sans faille, pas vraiment un rôle de muse, René Char finira pourtant, octogénaire, à un an de son décès, par en épouser une autre, Marie-Claude Le Gouz de Saint-Seine, éditrice, aujourd'hui Mme veuve Char.

Tina Jolas survivra à Char une dizaine d'années à Faucon (Vaucluse) avant de s'éteindre en septembre 1999, soit un peu moins de deux ans avant le décès d'André du Bouchet.        

Paule du Bouchet a énormément souffert. André du Bouchet aussi, pour Gilles du Bouchet on ne sait pas: peut-être dans un prochain opus de sa sœur (ce serait le continuum des deux que je commente sur ce fil), à moins, bien sûr, que l'intéressé...

J'ai toujours su qu'il faudrait la mort. Enfant, je pensais que celle de Char me rendrait ma mère. Il y avait dans leur amour quelque chose d'irrémédiable comme la mort. [...] Petite fille, j'ai souhaité ardemment, de façon constante, qu'il disparaisse, prié tous les dieux du ciel et de la terre, fabriqué et piqué d'aiguilles des poupées de chiffon pour qu'il meure. "Mon Dieu, faites qu'il meure". Il ne mourait pas, et il était le Dieu de ma mère.


Ma mère a été l'incarnation de ma détresse et l'incarnation de la lumière.


Un jour, mon père m'a rapporté une formule qui lui était venue autrefois, au temps de la grande souffrance. Une pensée avait surgi, qui l'avait frappé et soulagé, comme l'évidence, parfois, a ce pouvoir de cautériser. Énoncée ainsi: "la souffrance n'est pas un argument". Surtout, il m'avait dit cela, à moi. Sur le moment, je n'ai pas compris. Je l('ai entendu alors, mais compris des années plus tard. Ma souffrance, je l'ai certainement utilisée comme un "argument", un levier qui a justifié tous mes errements, tout le poids que j'ai fait peser à ceux qui m'aimaient, elle en particulier, ma mère.   


(avec sa mère, les avant-bras tailladés après une tentative de suicide)
- Tu aurais préféré que je meure plutôt que de t'appeler quand tu es chez lui.
- oui.


Reste la fin, très belle, poétique, je me retiens -parce que c'est la fin- de reproduire ici un extrait, j'ai vraiment été étonné de trouver ça là, et l'ai beaucoup apprécié.

Les missives de la correspondance Tina Jolas -Carmen Meyer viennent faire contrepoint. Tina Jolas nous échappe, d'ailleurs, n'a-t-elle pas échappé à tous, sauf à René Char ? Mais, l'espèce de vivacité solaire de sa plume, sa liberté, son ton - du moins avec son amie, cela illustre un caractère, une personnalité hors normes.

Et puis je vais peut-être redonner une chance aux écrits de René Char - à commencer par ceux que Tina Jolas indique, qui n'étaient pas ceux sur lesquels mes tentatives avant permis personnel d'inhumer m'avaient conduit...  





Mots-clés : #famille #portrait #relationdecouple #relationenfantparent #temoignage
par Aventin
le Mar 5 Jan - 20:45
 
Rechercher dans: Écrivains européens francophones
Sujet: Paule du Bouchet
Réponses: 4
Vues: 418

Littérature et alpinisme

Louis Lachenal


Tag temoignage sur Des Choses à lire Lachen12
Né le 17 juillet 1921 à Annecy, décédé le 25 novembre 1955 dans la vallée Blanche à Chamonix.

Biographie:

Le petit garçon, fils d'un épicier d'Annecy que la guerre dite Grande rendra sédentaire à la vie civile avec un pied-bot, déniche vite dans les falaises entourant Annecy et via les camps de scouts l'attrait de la confrontation avec soi-même et la pleine nature, et le partage et la camaraderie qui vont avec, l'escalade et l'escapade, c'est tout un chacun. Très adroit de ses mains, il construit d'après plan un canoë pour des virées libres et adolescentes sur le lac d'Annecy.
Spoiler:
Puis, c'est la voie royale de l'époque, Jeunesse et Montagne, il y effectue ses premières courses, puis ses premiers encadrements de cordées. Reçu "Porteur" diplômé à Chamonix (aspirant-guide, aujourd'hui), il multiplie les courses et les voies, difficiles pour son compte comme plus aisées, afin d'offrir un répertoire de possibles à sa future clientèle. Très vite sa grande classe en escalade, la sûreté de son encadrement, la qualité de ses topos-guides sont remarqués. Mais il doit s'exiler pour échapper au STO, ce sera en Suisse, à deux pas, d'où est originaire Adèle, épousée en 1942. L'hospitalité lui pesant, il partage les travaux d'un camp de réfugiés. À la fin de la guerre, il obtient son diplôme de Guide de Haute-Montagne, et c'est le début d'une cordée, avec Lionel Terray, dont les réalisations constituent le nec plus ultra de l'alpinisme français de l'époque, dont la première répétition de la face nord de l'Eiger en 1947.
Il conçoit, dessine et bâtit tout seul le chalet familial au Praz de Chamonix, lequel est toujours debout et bien portant.

Avec Gaston Rébuffat et Lionel Terray, il fut l'un des trois guides sélectionnés pour l'expédition française en Himalaya népalais de 1950 (en comapgnie de Maurice Herzog, Jean Couzy, Marcel Schatz, alpinistes, du Dr Jacques Oudot, et du cinéaste Marcel Ichac), conduite sous la houlette du diplomate Francis de Noyelle et du Club Alpin français présidé par Lucien Devies, le Résistant chasseur-alpin Maurice Herzog étant adoubé chef de terrain.

Expé qui avait pour objectif l'Annapurna ou bien le Dhaulagiri, il atteint le sommet de l'Annapurna (8091 m., à l'époque on le croyait à 8076 m.) en compagnie de Maurice Herzog le 5 juin 1950, juste avant la mousson. Les deux hommes restent, à jamais, les premiers à avoir foulé un sommet de plus de 8000 mètres.
Le retour sera un calvaire (pieds gelés, amputations progressives de fortune).

Retour à Chamonix, où il comprend vite s'être fait voler la vedette par Maurice Herzog, il donne ensuite une série de conférences (Connaissance du Monde), dès 1951 sur le territoire français et jusqu'au Congo belge en 1952, où il signera la première française en compagnie d'Adèle et d'un guide local dans les neiges du Rwenzori, à 5109 mètres d'altitude, au pic Marguerite.
Il reprend peu à peu les entraînements et les ascensions.
On lui confie la direction de l'équipe de France de ski en descente et slalom, un travail d'inspecteur (on dirait aujourd'hui un pilotage d'une démarche qualité-méthodes) pour le compte de l'Ensa (École Nationale de  Ski et d'Alpinisme) de Chamonix, passage obligé pour tout futur guide.

Il meurt en ski en tombant dans une crevasse, par météo mitigée, dans un parcours de la vallée blanche à Chamonix qu'il avait efffectué la veille, en laissant quelques jours auparavant un dessin type Samivel à ses enfants montrant une trace de ski s'achevant dans une crevasse et comme légende: "c'était écrit". Sa dernière phrase, devant ces conditions météo et la pente aurait été: "Y'a du pet, j'aime ça !"


Source: çà et là, variées, confrontées, croisées

Bibliographie:
Rappels (paru en 2020), version in extenso des Carnets du Vertige (paru en 1996) après une première version très expurgée et fallacieuse de Gérard Herzog (frère de Maurice) qui mentionne Louis Lachenal en co-auteur, parue en 1963.  
_________________________________________________________________________________________________________________________________

Rappels

Tag temoignage sur Des Choses à lire Rappel11
Novembre 2020, éditions Paulsen/Guérin "couverture rouge" format "beau livre", iconographie très riche, 270 pages environ.



Il faut parler de Lachenal; mais c'est encore mieux quand c'est Lachenal qui en parle. La fourmillante iconographie comprend beaucoup de photos (noir et blanc) de l'auteur, quelques-uns de ses croquis ou crobards, et surtout sa langue - il écrit comme il parle (enfin, je pense, du moins dirait-on !) et il n'écrit pas, au jour le jour, ces carnets (et c'est le seul de l'expé à le faire) pour des souvenirs de famille, mais pour les montagnards et amateurs, qu'ils soient de canapé ou comme chez eux sur les cimes.

Le journaliste américain d'investigation spécialisé dans l'alpinisme David Roberts avait dès les années 1990, dans son livre Annapurna, une affaire de cordée (titre emprunté au Carnets de Lachenal) enfoncé une cornière de belle taille dans les lauriers auto-attribués d'Annapurna premier 8000, un demi-siècle de succès de librairie, la version officielle de l'expédition, signée Maurice Herzog (Officier Résistant, Président du Club Alpin Français, Membre du Comité International Olympique -CIO-, Haut Commissaire, Secrétaire d'État à la Jeunesse et aux Sports, Maire de Chamonix, Député, a ses jetons de présence dans moult société et consortium, etc., etc...).

Dira-t-on que la prestance, le côté homme-du-monde, la moustache à la Clark Gable du grand, statuesque et beau parleur Maurice étaient autrement plus vendeurs que la tronche de moine mystique castillan Renaissance du blond, dégarni, de taille moyenne, savoyard peu sorti de ses massifs et s'exprimant avec l'accent ?
Peut-être.
Mais ce n'est pas tout, ça ne "fait" pas tout, et le primordial n'est pas là:
Au reste, la version espagnole du livre de Roberts s'intitule Annapurna, la otra verdad: ¿Qué ocurrió realmente durante la primera expedición legendaria al Annapurna?, ce qui est autrement plus percutant, et ne donne pas du tout dans l'euphémisme.

Il faut parler de Lachenal, disais-je.
Mais il faut aussi parler de l'expé de 1950: et c'est encore mieux quand c'est Lachenal qui en parle.

C'est seulement à la lecture de ce livre-là (j'ai dû à peu près tout bouquiner sur cette expédition, pourtant) qu'on réalise combien c'était aventureux, le Népal du nord était terriblement mal cartographié pour ce qui est de la haute altitude et de ses accès, il a fallu rétablir -plutôt établir- la carte, aller errer sur le terrain pendant de longues semaines à la recherche d'accès, endurer les turistas, anthrax, furoncles et toutes les embûches du terrain; la reconnaissance par survol en avion, pratique qui va se développer dès les mêmes années 1950 pourtant, n'avait pas cours.
Le matériel était un peu léger, ou prototypique parfois, pour de telles conditions météos, de telles altitudes.

L'Annapurna s'avère être le second sommet himalayen le plus mortifère après le K2 aujourd'hui, (et dire que, jusqu'à quelques jours du dénouement, les membres de l'expédition ont hésité entre Annapurna et le Dhaulagiri !), l'exposition des camps intermédiaires, soumis aux aléas des séracs géants et des crevasses béantes, le va-et-vient quotidien, permanent, entre les camps, l'épuisement, tout ce décor est puissamment rendu.

Lachenal, méticuleux -guide toujours !- laisse d'ailleurs un topo précis et des conseils fructueux pour les futurs ascensionnistes, y partage tout l'utile apport de l'expérience de cette première: pas là pour se faire mousser et raconter une belle histoire à édifier le quidam et exalter les foules.  

La descente-calvaire, de plusieurs semaines, est enfin portée à notre connaissance (la photo que j'ai maladroitement choisie, pas vraiment à son avantage, est prise lors de cette pathétique descente).
Je songeais à Rimbaud traversant l'Abyssinie avec sa tumeur au genou, son brancard auto-conçu, le bateau, l'hôpital de Marseille...
   
Il faut parler de Lachenal, disais-je.
Comme il était lié par contrat de ne pas écrire ou divulguer quoi que ce soit sans l'aval des autorités présidant à l'expédition pendant cinq ans -traduisez Maurice Herzog et Lucien Devies- et qu'il est mort avant la fin de ce délai, c'est encore mieux quand on donne à Lachenal la parole, celle qu'on lui a confisquée.  

Beau livre, mais pas livre-objet, empreint de vacuité; certes onéreux - peut-être les médiathèques penseront-elles à l'entrer en référence ? -  utilement montagnard je trouve, jusque dans les addendas - la période Jeunesse et Montagne, la première répétition de la face nord de L'Eiger avec Lionel Terray, par exemples.
À recommander !  


Mots-clés : #alpinisme #autobiographie #aventure #journal #temoignage #xxesiecle
par Aventin
le Mer 30 Déc - 21:10
 
Rechercher dans: Lecture comparée, lecture croisée
Sujet: Littérature et alpinisme
Réponses: 60
Vues: 4753

Littérature et alpinisme

Jean-Michel Asselin
Né en 1952 à Chagny (Saône-et-Loire)

Tag temoignage sur Des Choses à lire Jean-m10

Biographie:
Journaliste, écrivain, alpiniste. Ancien journaliste, éditorialiste et rédacteur en chef des revues spécialisées Montagnes Magazine, Vertical et Alpinisme et Randonnée, il est aujourd'hui rédacteur indépendant, semi-retraité, et anime chaque semaine une chronique montagne sur France Bleu Isère.



Bibliographie:
ici, détail des références en cliquant sur les titres. Il faut (ou il faudrait) y ajouter les participations à des ouvrages collectifs ou à plusieurs auteurs, type Passagers de l'Everest (dernière mouture en 2006), récit mené en compagnie de Pierre Dutrievoz et Cécile Pelaudeix - l'iconographie livre de très belles photos, quant au texte, il passe du très trivial à l'onirique, très "embarquant".

Beau conteur, écoutez par exemple cette évocation radiophonique de George Mallory.
Spoiler:
Un alpiniste qui me fascine, et le mystère de sa disparition captive toujours et ressurgit occasionellement, ainsi son corps trouvé par Conrad Anker en 1999, sans le fameux élément probant (le Kodak Vest Pocket des années 1920) qui eût pu contenir des photos du sommet, mais le cadavre contient assez d'indices pour que le doute persiste: les lunettes de soleil de Mallory étaient sagement rangées dans une poche, signe potentiel qu'ils en étaient à la descente parce que, dès lors, cela veut dire qu'il faisait nuit, or ils avaient été aperçus de bonne heure et très haut dans la face, pas d'autre explication pour le gros laps de temps que parvenir au sommet et entreprendre d'en descendre, de plus la photo de son épouse ne figurait pas sur lui, or Mallory avait promis de la déposer au sommet...
Il faudrait, maintenant, trouver le corps d'Andrew "Sandy" Irvine, le compagnon de cordée, qui portait peut-être l'appareil photo, pour que cette très vieille énigme de la première ou non de l'Everest en 1924 soit enfin résolue: mais la montagne n'a pas encore redonné ce cadavre, autre possibilité, aux limites du complotisme: les chinois l'auraient trouvé (un ascensionniste parle du "corps d'un anglais" au-dessus de 8100 mètres, avant de mourir très peu de temps ensuite, sans être redescendu) et auraient fait disparaître toute trace (afin d'être les premiers au monde à réussir la première au sommet par le versant chinois de la montagne, c'était une expé dédiée au communisme chinois triomphant...).

_________________________________________________________________________________________________________________________________

On ne vit pas au sommet
Chroniques de montagne

Tag temoignage sur Des Choses à lire On_ne_10
2017, 150 pages environ.

Un peu mélancolique, un peu humoristique, toujours passionnée, telle est dans cet opus sans prétention la jolie plume de Jean-Michel Asselin, qu'on avait connu éditorialiste-vedette de revues spécialisées.

Bouquin découpé quatre parties, la première -la plus forte à mon sens- intitulée (més)aventures himalayennes (sic !) illustre son propre parcours d'alpiniste qui a tenté en vain l'Everest à cinq reprises, sur cinq expés différentes, échouant à chaque fois, dont par deux fois à cinquante mètres de dénivelée du sommet.
À environ 100000 € l'expé (tarifs actuels), il nous raconte à mots légers comment il s'est ruiné, a gagné le statut de Perdant de l'Himalaya, quelques surnoms dont "Big Problem", est parti pour onze ans de psychanalyse et, quand il ne parle pas de lui, donne moult détail drôlatique, pittoresque ou informatif sur la faune humaine et ses comportements d'altitude en Himalaya, ou encore l'incroyable histoire de la sépulture de Maurice Wilson, ou la poisse de Joe Simpson.
Spoiler:
Très bon écrivain de montagne, ce dernier, il est l'auteur de La mort suspendue, dont l'on tirera un film éponyme, et qui en inspirera jusqu'au plagiat le temps fort d'un autre, très grand public et fort peu recommandable, Cliffhanger - et aussi d'Encordé avec des ombres, deux livres dont on pourrait toucher un mot sur ce fil.


Extrait:
Mais il y eut pire, au camp 4, à 8000 mètres, dans le chaos des tentes, j'ai vu, de mes yeux vu, un de mes congénères faire fondre le neige pour se fabriquer un thé. Pour cela, il avait simplement pris une gamelle qui traînait, pleine de neige, dans l'abside d'une tente. L'eau qui se formait dans la gamelle prit très vite une curieuse couleur et l'assoiffé allait y glisser un sachet de thé quand un des alpinistes présents lui demanda avec étonnement ce qu'il faisait avec sa pee bottle...Pee bottle, un mot britannique qu'on traduira par "pot de chambre" ! Imaginez le thé ! C'est ça aussi, l'Everest !


S'ensuit la seconde partie, Cimes des quatre coins du monde, et on emboîte le pas de l'auteur sur plusieurs continents, au gré des réflexions, comme celle-ci:
Ce que j'ai vu en revanche dans cette course, c'est la dégradation du monde. Ces montagnes que nous pensons solides, éternelles, j'ai pu constater à maintes reprises leur fragilité. Oui, nos élans vers le monde, si sincères soient-ils, ont quelque chose de contradictoire et peut-être d'insoluble. Ils ne jouent pas en faveur de la protection nécessaire à la montagne. Nous rêvons de terres vierges, de paradis et nous ne pouvons ignorer que nos pas de touristes n'ont pas toujours la légèreté que nous devons au monde. Que faire, que dire, sinon tenter d'être respectueux, modeste, attentionné ? Ne pas se bercer d'illusions: voyager durable est une douce arnaque. Et pourtant nous savons tous combien le voyage ne forme pas seulement la jeunesse mais aussi la bienveillance, la compassion. À une condition: que nous soyons certains que ce que nous amenons n'est rien face à ce qui nous est donné.  


La troisième est dans la veine de la citation ci-dessus pourtant empruntée à la partie précédente, et s'intitule Petites considérations philosophiques au sommet.

Enfin la dernière partie est axée spécifiquement sur un trek précis, effectué pour une association humanitaire en Palestine, et se nomme Paysages libres de Palestine.

Libres, vraiment ? Hum, pas si sûr qu'il faille se fier au titre. Là, Jean-Michel Assselin, au niveau de la mer ou peu s'en faut à l'aune des cimes des parties précédentes, dialogue avec la dureté d'un réel, et va cheminant, observant et dialoguant avec un quotidien si proche, si lointain, si connu et si tu: une belle découverte, que cette partie-là. Le journaliste-témoin généraliste n'est pas loin.



Mots-clés : #alpinisme #conflitisraelopalestinien #mort #temoignage #voyage
par Aventin
le Lun 28 Déc - 19:19
 
Rechercher dans: Lecture comparée, lecture croisée
Sujet: Littérature et alpinisme
Réponses: 60
Vues: 4753

Luciano Bolis

Mon grain de sable

Tag temoignage sur Des Choses à lire 12232510

Je ne me souviens d’aucun roman qui atteigne une telle inventivité dans la terreur (les fascistes sont apparemment beaucoup plus imaginatifs que les romanciers). Par égard pour le lecteur, Luciano Bolis ne s’étend pas sur les tortures subies, mais même sans qu’il insiste, l’image du prisonnier qui, une main dans sa gorge qu’il a tranchée, essaie d’arracher ses organes vitaux, dépasse la fiction ‒ sans doute parce que c’est une "histoire vraie".
Il apparaît évident que nous ne sommes pas tous égaux : je suis incapable d’une telle force de caractère, et il est clair que, déterminismes génétiques ou culturels, éthique, pratique de l’effort, chance aussi, Luciano Bolis est exceptionnel ‒ et sans doute "exemplaire".
À une époque où les autoritarismes et autres abus de pouvoir ressurgissent (s’ils avaient disparu, au moins des caméras), ce témoignage donne amplement à penser, peut-être à agir, mais surtout à se conduire.

\Mots-clés : #regimeautoritaire #temoignage
par Tristram
le Ven 27 Nov - 19:56
 
Rechercher dans: Histoire et témoignages
Sujet: Luciano Bolis
Réponses: 14
Vues: 1587

Blaise Cendrars

L'homme foudroyé

Tag temoignage sur Des Choses à lire Cendra10
Autofiction pour les uns, œuvre autobiographique pour les autres, paru en 1945.

Toujours aussi m'as-tu-vu, toujours tendre à souhait, Cendrars nous bringuebale de la guerre de 14 à la calanque d'Ensuès-la-Redonne telle qu'elle était dans les années 1920, avant de nous entraîner dans une suite de quatre, les Rhapsodies gitanes (intitulées Le Fouet, Les Ours, La Grand'route et Les Couteaux) - peut-être cette appellation de rhapsodies constitue-t-elle un hommage à Franz Liszt (?).  
En tous cas il y a ce côté fantaisie, et rappel au folklore, comme vecteur de connaissances et aussi de mode vie en transmission.  

Livre difficile à cerner, qui échappe un peu au lecteur, patchwork, tout en fragmentations et écrit à l'épate.
Au meilleur de la truculence de l'auteur, cet inégal opus se déguste sans peine.
Tout en contraste, même quand le badin est de mise, la violence n'est jamais très loin.
Dans ce bric-à-brac, on peine à ordonner un puzzle.

Amateurs de grands échafaudages, de récits montés comme l'on monte en technique de pâtisserie s'abstenir.  
On retient, pour longtemps je pense, quelques beaux caractères brossés.
Bien sûr quelques personnalités - j'aurais parié que le poète employé aux messageries maritimes à Marseille qu'évoque Cendrars à plusieurs reprises était Louis Brauquier:
Perdu, Cendrars livre son nom plus avant dans le récit, c'était André Gaillard !

On y croise Fernand Léger, pas forcément peint à son avantage; Cendrars défouraille aussi sur une certaine intelligentsia littéraire et artistique, sans prendre de gants, et, comme toujours, ne rate pas une occasion de ramener son érudition (à l'aise, Blaise, toujours le même cabotin !).
Idem les désuètes séquences automobiles sont parfois succulentes (en Amérique du Sud), mais parfois tombent un peu à plat (en France).  

Au final ce drôle d'objet vous laisse quand même -un peu- la sensation d'avoir parcouru un bouquin qui se démarque, un truc pas très ordinaire.
D'où me vient ce léger manque d'enthousiasme ?
Comme si L'homme foudroyé était un peu en-deçà par rapport à Bourlinguer ?
Pourtant, non.
Même pas.


Tag temoignage sur Des Choses à lire Sunbea10
Sunbeam, la voiture de Cendrars à La Redonne.



Mots-clés : #autobiographie #autofiction #temoignage #violence #voyage #xxesiecle
par Aventin
le Mer 25 Nov - 20:48
 
Rechercher dans: Écrivains européens francophones
Sujet: Blaise Cendrars
Réponses: 31
Vues: 2426

Eliott Schonfeld

Amazonie ‒ Sur les traces d'un aventurier disparu

Tag temoignage sur Des Choses à lire Amazon10

Le sous-titre fait référence à Raymond Maufrais, dont les carnets retrouvés après sa disparition ont été publiés sous le titre Aventures en Guyane (1949-1950) ; son père, Edgar Maufrais, l’a vainement recherché pendant douze ans et en rend compte dans À la recherche de mon fils.
Et on pense sans cesse à Raymond Maufrais, pas seulement parce que souvent Schonfeld le cite et emploie son vocabulaire (« fourka », « grand bois »), mais surtout parce qu’il y a beaucoup de points communs entr’eux, de l’inexpérience et de l’impréparation à la vigueur et ténacité de la jeunesse… Schonfeld attribue à l’immersion dans la nature « cette volonté, cette force, cette incroyable envie de vivre », où il faut voir peut-être aussi les effets de l’exercice physique et de l’effort mental… une fois encore détermination et persévérance.
Les deux aventuriers auront fait les mêmes erreurs, avec des chances différentes… car il s’agit là de survie, de prise de risque démesurée.
De même, tous deux sont handicapés par l’attachement à leurs proches laissés derrière eux (alors qu’ils sont épris de solitude) ; l’angoisse, l’obsession de la mort et la peur en général sont sans doute fréquentes chez qui vit seul en Amazonie.
L’identification fraternelle à son devancier a quelque chose de funeste, et cet exemple n’était certainement pas le meilleur à suivre.
Avec une écriture qui pourrait être plus travaillée, Schonfeld rend (au moins pour qui connaît) le séjour en forêt amazonienne : l’impression d’enfermement dans l’étouffante forêt, les moustiques qui empêchent toute pause, etc.
« À 15 heures, je regarde mes cartes. Horreur : j’ai glorieusement parcouru 900 mètres en cinq heures. Comment est-ce possible d’avancer si lentement malgré tant d’efforts ? »

« La jungle nous rend humbles, elle nous remet de gré ou de force à notre place. »

« Ici, dans la jungle, j’apprends à ne plus faire de l’homme la mesure de toute chose ; ici, dans la jungle, il est ramené à ses justes proportions. »

Il faut quand même signaler des méprises et confusions surprenantes concernant le milieu amazonien (raie dont la queue « produit des décharges électriques si douloureuses qu’elles peuvent assommer un homme », gymnote dont la « morsure envoie de sacrées décharges électriques » : seule l’anguille tremblante électrise, et avec sa queue, pas ses dents)…
La lecture de son malheureux prédécesseur n’est effectivement pas la meilleure formation à la vie en forêt. D’ailleurs Schonfeld projette d’apprendre à chasser et pêcher avec les Indiens : vivre sur le milieu, en apprenant à le connaître.



Je me suis permis de poser deux questions à l’auteur, qui ne m’a pas (encore) répondu ‒ peut-être est-il en expédition !
Je lui demandais notamment si
« Dans la forêt j’envisageais la possibilité d’une île [… »

fait référence au livre de Michel Houellebecq, La Possibilité d’une île

Mots-clés : #amérindiens #aventure #temoignage #voyage
par Tristram
le Mer 28 Oct - 23:18
 
Rechercher dans: Nature et voyages
Sujet: Eliott Schonfeld
Réponses: 2
Vues: 309

Littérature et alpinisme

Walter Bonatti

Tag temoignage sur Des Choses à lire Walter10
Walter Bonatti durant l'expé italienne de 1954 au K2.

K2, La vérité. Ajouts ultimes.

Tag temoignage sur Des Choses à lire K210
Titre original: K2, la verità. Storia di un caso.

Paru en 2003, première édition française traduite chez Guérin "couverture rouge" 2007, mais dans un format moins prestigieux que les ouvrages antérieurs de la célèbre collection (enfin, célèbre dans son "mundillo", j'entends !).

[relecture]

Quand je suis tombé sur ce bouquin, il y a une dizaine d'années, je me suis dit que pfft, je l'avais déjà lu.

En le feuilletant je m'aperçois que non, c'est un ouvrage bien distinct de L'affaire du K2 (publié en France, traduit, en 2001, 1995 pour la parution italienne, écrit en 1994, à l'occasion du quarantenaire de l'expé, ce qui fit sortir Bonatti de ses gonds) sur un thème (un récit) qu'il abordait déjà abondamment dans son classique Montagnes d'une vie (1962, une bonne quinzaine de rééditions ou davantage depuis, livre traduit dans je ne sais combien de langues):
Alors, voilà-t-il pas qu'il radote, à présent, le grand Walter ?

Eh bien pas du tout. Il n'a pas fini de régler ses comptes. Et verse toujours pièce sur pièce au dossier, des pièces à la vérité, comme c'est dit en titre, cette fois-ci pour l'Histoire.
Pour l'Histoire, Walter ?

Avec la ténacité, l'obstination d'un alpiniste hors pair qui entend solutionner définitivement une difficulté qui le taraude depuis quarante cinq ans (et les mois de gestation), il remonte au camp de base, et assaut final derechef.

Mais au fait, de quoi s'agit-il ?
Ah, là, ça va être un peu long, désolé...:


Le contexte:
Spoiler:
Ainsi commence le chapitre 1 de la première partie:
Après les victoires himalayennes des Français, des Anglais, des Suisses, des Allemands et des Autrichiens, l'Italie à son tour se lançait enfin dans la conquête d'un géant de la Terre: le K2, deuxième montagne du monde par la hauteur avec ses 8611 mètres (8616, selon une récente rectification). C'était pendant l'été 1954.  


Seize tonnes de matériel, une expédition scientifique parallèle, un seul chef, Il Professore Ardito Desio, autocrate de cinquante-sept ans, qui dirigeait le monde dpuis le camp de base - qu'il n'a jamais quitté. Desio est mort centenaire avec un hommage national et présidentiel, lui qui était surnommé le Petit Chef ou le Petit Duce, sous l'anorak, par un alpiniste de l'expé dont Bonatti gardera l'anonymat. Ajoutez un colonel de l'armée pakistanaise en officier de liaison, treize Hunzas (porteurs-collaborateurs-alpinistes, l'équivalent pakistanais du sherpa népalais), et un bataillon de porteurs Baltis, de type coolies, sans rang, humbles et extraordianaires selon Bonatti.  

Et treize alpinistes italiens, dont le benjamin est ce fracassant jeunot de 24 ans, Walter Bonatti. L'un mourra, Mario Puchoz, le francophone du Val d'Aoste, d'un œdème pulmonaire lors de la phase d'acclimation (paliers) à l'altitude. L'un meurt, mais un seul, ce qui n'est pas très cher payé pour une entreprise de cette démesure.

Il manque quelqu'un, toutefois, à l'appel, et l'Italie s'interroge: quid du grand Riccardo Cassin ?
Officiellement méforme, mais, vu la longueur de l'entreprise, il aurait eu large le temps de se refaire la cerise, le bon Riccardo ?
Selon l'avis (autorisé) de Georges Livanos, Ardito Desio craignait que sa renommée et son tempérament ne fassent éclipse à son commandement héliocentrique: un trou noir susceptible de dévorer le système royal-solaire en quelque sorte; cela semble plus vraisemblable - voilà comment on en vient à se priver du plus gros talent alpinistique de l'Italie d'alors...

L'époque est -pas seulement en Italie- au nationalisme.
On est loin du style alpin qui fait florès aujourd'hui. Loin aussi des alpinistes qui grimpent pour eux-mêmes et leurs compagnons de cordée. On est dans les années 1950, un certain âge d'or de l'apinisme par ailleurs, et de l'himalayisme qui est en période de conquête première.  

Desio et le CAI (Club Alpin Italien) ont fait signer un contrat se réservant la totalité des déclarations, écrits, publications avec l'obligation de se taire médiatiquement, sauf bénédiction de Desio et du CAI, pendant deux ans.
Et, ad vitam æternam, quiconque n'aurait pas un comportement de "bon soldat" alpiniste sera traîné dans la boue, la seule vérité sur cette expé étant dans les articles, livres et films de Desio ou sur lesquels il a apporté sa caution morale.

Il y a une fierté nationale derrière cette expé, quelque chose de courant à l'époque, d'inimaginable pour des réalisations d'alpinisme d'aujourd'hui. C'est la République italienne qui ne se supporte plus en humiliée fasciste et vaincue, et en foyer d'émigration massive, moins de dix ans après la guerre, qui aspire à acclamer des héros, des réalisations qui en imposent au monde, comme une table rase du passé, une autre image, celle de la jeune Italie débordante de vitalité, en reconstruction.

Les médias péninsulaires raffolent des informations que Desio se fait une joie de distiller "ni trop, ni trop peu" depuis le confort de son camp de base, tout en dirigeant tout (exemple: un alpiniste du camp V veut communiquer par radio avec un alpiniste du camp IV, il se sert donc de la radio, laquelle passe par le camp de base obligatoirement), allant même jusqu'à rédiger au jour le jour des Notes de Service gratinées, comme dans une entreprise, que les destinataires ne découvriront qu'à leur retour au camp de base, des jours si ce n'est des semaines plus tard !


Le K2:
Ce que les italiens ne pouvaient savoir, en s'attaquant au second sommet de la terre, c'est que celui-ci serait aujourd'hui connu comme le plus meurtrier, le plus mortifère en nombre de vies humaines par rapport au nombres de tentatives (l'Annapurna vient ensuite). Il détient aussi le taux d'échecs et renoncements le plus important des "huit-mille", toujours par rapport au nombre de tentatives.

Les américains, pourtant une solide équipe, dans un remarquable style fort léger et avancé pour l'époque, avaient échoué l'année précédente, en 1953, expé conduite par Charles Houston, qui avait déjà tenté le K2 dans les années 30, les italiens s'étant distingués par le fait qu'au nombre des premières tentatives se trouve celle du Duc des Abruzzes, en 1909 (qui donnera définitivement son nom à l'épaule-crête qu'il avait repérée puis suivie avant d'échouer, et qui constitue toujours l'accès par la voie normale, c'est d'ailleurs elle que les américains ont suivi en 1953 sans succès, ainsi que l'expé italienne de 1954 qui nous intéresse).  

Le K2, sommet qui dans les années 1950 attire les convoitises, n'a donc pas encore sa réputation de terreur himalayenne. Son nom, qu'on dirait de data numérique, vient de la cartographie anglaise, Indes et Pakistan époque Empire, les hauts sommets du Karakoram étant nommés de K1 à K6, avant que l'on ne sache donner un nom local à chacune de ces montagnes: le K2 n'en avait pas vraiment, toutefois Chogori (Grande Montagne en Balti) s'impose petit à petit de nos jours.

Cette année 1953, et c'est très important pour la compréhension de l'ascension italienne au K2, c'est celle de la conquête d'un 8000 par une équipe germano-autrichienne, Herman Buhl -d'Innsbrück- attteignant le sommet sans oxygène, avec un bivouac à la descente à 8000 mètres: une borne de l'himalayisme est franchie.
Mais aussi sommet tenté -et réussi- à l'encontre des ordres stricts du chef d'expédition, le munichois Karl-Maria Herrligkoffer !
Le Hunza qui aida Buhl à redescendre aux camps inférieurs, déshydraté, tombant de fatigue, gelures aux pieds et aux mains, se nommait Mahdi, un nom à retenir.


L'Affaire:
Spoiler:
Desio avait désigné Achille Compagnoni pour aller au sommet, avec un compagnon de son choix, une fois atteint le camp VIII. Mais ça s'est joué un peu avant, Bonatti n'arrivant plus à rien avaler dès le camp VII et s'affaiblissant, Gallotti étant exténué. Reste Lino Lacedelli, qui atteint et dresse le camp VIII, nom pompeux pour une petite tente de survie fichée dans la neige. De là, ils demandent qu'une cordée d'appui, relayée au camp VII par Bonatti et Gallotti, leur porte les bouteilles d'oxygène, des vivres et divers matériels.

Finalement Gallotti et Bonatti descendent au camp VII, prennent l'oxygène, soit 20 kg de rab' pour chacun dans le dos, à cette altitude et après tous ces efforts, sans pouvoir toucher à l'oxygène, car c'est Lacedelli et Compagnoni qui détiennent masques et détendeurs. Les quatre hommes discutent longtemps avant de trouver le sommeil.
Un camp IX, non prévu à l'origine, est décidé, à une altitude d'environ 7990-8000 mètres, sur une épaule évidente. Compagnoni laisse entrevoir à Bonatti la possibilité du sommet s'il est plus en forme  que lui.

Tandis que Gallotti et Bonatti descendent et Compagnoni et Lacedelli montent, les premiers aperçoivent une cordée, Abram et deux Hunzas, Mahdi et Isakhan, qui montent en renfort. Jonction au-dessus du camp VII.
Après une intense débauche d'effort, les cinq hommes sont au camp VIII. Mais il faut encore porter l'oxygène jusqu'au camp IX, et il est déjà tard, sans oxygène, un véritable exploit pour des alpinistes fourbus. Mahdi et Bonatti s'en chargent, étant seuls encore capables de continuer, après que Bonatti, comme Compagnoni l'avait fait pour lui, promette par signes à Mahdi qu'il y aura de l'argent à gagner, et peut-être la possibilité du sommet...

Ils gagnent, et c'est surhumain, la cote 7990/8000 où est censée avoir été dressée la petite tente de survie de leurs compagnons. Mais rien. Appels dans le soir qui tombe. Ils continuent, de deux cent mètres de dénivelée encore. Rien. Tout à coup, dans la nuit, après une barre rocheuse inaccessible avec un tel poids sur le dos et la nuit [NB: pas de frontales dans cette expé, ils n'avaient qu'une lampe électrique, ce qui mobilise une main, handicapant pour grimper...]  la tente s'éclaire, inaccessible car installée, justement, dans cette barre rocheuse, emplacement illogique...à moins de ne pas vouloir de compagnie.

Brièvement, Compagnoni leur dit qu'ils n'allaient pas se les geler à les attendre, leur ordonne de déposer les claies supportant l'oxygène, et de descendre au camp VIII: c'est de la folie, dans cet état d'épuisement, à cette heure-là. La lumière s'éteint. Bonatti hurle, supplie, Mahdi commence à perdre toute contenance et se rue vers la barre rocheuse en disant ce qu'il pense de Sahib Lacedelli et de Sahib Compagnoni.

Température -45° + le facteur vent, lequel souflle abondamment. Bonatti taille une banquette de 60 cm dans la glace, et c'est parti pour le plus haut bivouac de fortune jamais tenté jusqu'alors.
Pour tout ravitaillement, ils ont trois bonbons. Ils en essaient un chacun, sans parvenir à l'avaler, bouches et gorges trop sèches, pas de salive, et ils recrachent. Bonatti passe ses ultimes forces à frapper à coups de piolet répétés, les chaussures, gants et, du plat, genoux et coudes, seule et dérisoire possibilité de ralentir le gel. Un grésil s'en mêle, cinglant et pénétrant le moindre interstice. Au premières lueurs, Bonatti, qui avait avec succès empêché Mahdi de descendre dans la nuit, le laisse filer. Il est 4h15-4h30.

Mahdi s'immobilise plus bas, dans un endroit où il doit pouvoir voir la tente, et reste là, fixe, un long moment De retour au Camp VIII, on lui découvrira de profondes gelures aux pieds et aux mains. Bonatti descend à son tour, n'ayant plus rien à espérer. Compagnoni et Lacedelli atteignent le sommet puis redescendent sans effusion ni légitime explosion de joie au camp VIII, presque gênés de voir Bonatti et Mahdi encore vivants.


La suite ? Desio l'écrira... Ce fut une telle explosion de joie en Italie (impensable, pour de l'alpinisme, aujourd'hui)...

Et Desio, Compagnoni et Lacedelli mentirent, effrontément, des décennies durant.
Bonatti et Mahdi disparurent, pratiquement, de la narration. Selon la version officielle, le camp IX avait été établi moins haut que ce que Mahdi et Bonatti constatèrent, le vent emportait les paroles de Mahdi et de Bonatti, et Bonatti et Mahdi avaient allègrement puisé dans l'oxygène qu'ils transportaient, pour tenir au bivouac (rigoureusement impossible, sans masque ni détendeur). Ils affabulèrent sur leur heure de départ, leurs temps de montée, prétendirent ne plus avoir d'oxygène pour les dernières centaines de mètres de dénivelée (cruciales) mais avoir quand même gardé claies et bouteilles sur le dos, etc, etc... toutes choses entièrement et grossièrement fausses, comme ce fut démontré, pas à pas, pièce après pièce, sur presque un demi-siècle.

Quand aux gelures de Mahdi, elles embêtaient Desio. Sommé de rendre des comptes au colonel pakistanais officier de liaison, Desio chargea Bonatti de façon calomnieuse, ce jeune fou imprudent ayant entraîné dans un risque inutile Mahdi, à l'encontre de tous les ordres donnés.

Bonatti commença à raconter timidement sa version en 1962, mais elle dérangeait trop l'histoire officielle (et la fierté de l'Italie conquérante et gagnante).
Quant à la version de Mahdi...traduite de l'ourdou en anglais puis de l'anglais en italien, soufflée puis filtrée par le colonel pakistanais, toilettée dans les ambassades, les juges italiens décidèrent non sans une certaine cohérence que ce truc fantaisiste était inutilisable, ce qui ne dérangeait pas tout le monde.

En 1965 Bonatti attenta et gagna un procès contre un journaliste l'ayant accusé d'avoir voulu faire le sommet seul, d'avoir entraîné Mahdi dans un péril aussi inutile qu'inacceptable, et d'avoir indûment consommé l'oxygène de ses camarades.
Puis Bonatti bouda tout, les cérémonies officielles des dix ans, des vingt ans. Pour les quarante ans, il sortit le livre L'affaire du K2 espérant obtenir de la part du C.A.I. une révision de fond en comble de la narration officielle, et, éventuellement, quelques excuses.
Enfin, il produisit ce livre-là, K2, La vérité. Ajouts ultimes, sorte de dossier (à ne pas lire en premier) quand Desio fut honoré par la Présidence de la République.    

Ajoutons ceci: si l'on demande -mettons dans le monde entier- de citer spontanément les plus grands alpinistes italiens de l'histoire, le Gotha, quoi, qu'on pose la question au grand public comme à des gens un peu plus au fait des choses de l'alpinisme, à coup sûr les noms suivants ressortiront (dans le désordre): Emilio Comici, Riccardo Cassin, Reinhold Messner, Walter Bonatti. Et très loin derrière ceux de Compagnoni et Lacedelli, sauf peut-être un petit peu en italie, surtout du côté de Cortina d'Ampezzo.

Maintenant c'est la version Bonatti des évènements qui est adoptée, partout. Mais à quel prix, combien d'années à subir la calomnie et l'ostracisme pendant que se pavanaient les menteurs ?  

Bonatti dit que c'est sans doute très italien, cette Comedia avec un fond réellement tragique, et aussi cette mise sous le boisseau de la vérité pour que la version officielle soit gravée dans le marbre, à jamais non retouchable.
C'est peut-être le seul point de ses livres où je serais en désaccord.

Lire Annapurna Premier 8000 (Maurice Herzog), voir la grandiloquence des discours présidentiels et autres au décès de celui-ci (2012, un an après Bonatti), et lire Annapurna, une affaire de cordée, du journaliste américain David Roberts, certain(s) passage(s) du fameux Les Conquérants de l'inutile de Lionel Terray, ou encore les témoignages posthumes en faveur du rôle exact joué par Louis Lachenal, réunis par le célèbre Pierre Mazeaud, qui avait, lui, assez de stature pour s'opposer au "Grand Français" iconique Maurice Herzog, au point de le ternir (ce que fera aussi, dans un autre domaine, sa propre fille Félicité Herzog).


Non, cher Walter, ceci n'est pas propre aux italiens. Mais ce sont d'autres histoires, si ça se trouve nous en reparlerons sur ce fil un jour.





Mots-clés : #alpinisme #sports #temoignage #xxesiecle
par Aventin
le Mar 27 Oct - 21:28
 
Rechercher dans: Lecture comparée, lecture croisée
Sujet: Littérature et alpinisme
Réponses: 60
Vues: 4753

Le One-shot des paresseux

   Suzanne Labry

Au pays de Luchon
Contes et récits de la vallée de l'Oueil
Tag temoignage sur Des Choses à lire Labry11
Paru en 2002, probablement écrit à la fin des années 1970-début 1980.

Titre et sous-titre (voire même préface, de William Fournier) assez peu heureux; certes la vallée d'Oueil se situe dans ce qu'on peut appeler le Pays de Luchon, mais c'est vraiment pour situer - aucune allusion à Luchon proprement dit ni aux vallées adjacentes dans ce propos.
Surtout: ce ne sont en rien des contes, juste des récits, ce qui est déjà fort plaisant et se suffit amplement !

Mais qu'on se rassure, le livre lui-même, en matière de forme -de style- file doux et agréable, pour un ensemble très maîtrisé...on se sent bien à lire votre écriture, madame...

Le thème est celui de la déprise humaine et de l'exode rural, Suzanne Labry narre avec passion, retenue et sobriété son amour de la vie rurale et montagnarde traditionnelle.
Quelques petites références bien glissées, du type Virgile, Jean-Jacques Rousseau, les vitraux de Marc Chagall...
Mais où sont les neiges d'antan ? Où les fileuses de laine ?



Elle cite le Professeur Fourcassié de la faculté de Lettres de Toulouse, qui écrivait en 1946:
[...] À Bourg-d'Oueil par exemple, à 1350 mètres, les quarante habitants et les deux mille brebis qui peuplent ces toits de chaume et d'ardoise pourraient sans doute se passer de l'autobus qui descebd à Luchon. Chacune des neuf familles du village récolte sur les terres qu'elle possède assez de lé pour cuire elle-même son pain. La cave contient des réserves de pommes de terre et des pois, de ces pois fondants, semés en même temps que le seigle et qui, en septembres, marient leurs cosses aux épis mûrs. Dans la cheminée pendent des jambons; au plafond, la saucisse ou des gigots fumés de brebis. À la cave encore, les fromages. L'hiver peut venir et bloquer de ses neiges rotes et sentiers. Il suffit de maintenir ouverte la tranchée qui va à l'étable. Les raffinements de la division du travail sont ici inconnus. Chaque chef de famille est à la fois propriétaire, boucher, quand il faut tuer une brebis, boulanger tous les dix jours, maçon et menuisier, quand il s'agit d'agrandir son étable ou de restaurer l'église, bûcheron en hiver, berger en automne, coiffeur le dimanche, carilloneur quand vient son tour, chantre ou lutrin, marchand de laine blanche et fine. Et, en été, du lever au coucher du soleil, il fauche ses prés et rentre son foin.     


À l'appui de son vertigineux propos, lequel est qu'en trente ans, cette civilisation -car c'en est une- à peu près immuable depuis les carolingiens et peut-être -sans aucun doute même- bien plus avant encore, qui vivait en osmose avec sa montagne, dans une relative liberté de petits propriétaires -ce qui n'excluait certes pas les tâches dures, la vie difficile- et le tout sans impact humain négatif sur la nature, entretenue, la montagne dont on prenait soin.

En trente années seulement tout cela s'est effondré.

Cette vie, la plus simple et la plus vraie, la plus pauvre et la plus riche, dans ces espaces encore purs, où le temps ne compte pas, où les jours s'écoulent comme la source, dans le silence et l'uniformité, sans ces vides du cœur que l'homme des villes appelle l'ennui, "la première vie" [...] !


Hélas, aujourd'hui, dans cette douce vallée d'Oueil, les carrés clairs et propres des prés encore fanés se font de plus en plus rares sur le vert-de-gris uniforme de ma montagne en friches. On s'inquièrte devant cet abandon, on craint qu'elle ne soit d'ici peu envahie par les genévriers, la ronce, la mauvaise herbe lisse qui provoque les avalanches. Et l'on ne voit plus les moutons en hiver.

Pourtant, je le crois, hommes et femmes reviendront un jour au flanc des montagnes, pas seulement pour glisser sur les pentes enneigées, mais pour réapprendre la fatigue heureuse de la fenaison; on verra peut-être, chantant et joyeux, des groupes de faneurs, heureux de remonter la pente. L'ordre du monde se reformera: l'homme ira aux foins, le foin aux bêtes, les bêtes à l'homme: la magie de l'herbe recommencera.


Mais, aux parfums anisés de ces quelques foins ne se mêle plus l'odeur maternelle du pain, cuit au four de la maison, ni celle des pommes tombées, car les pommiers sont vieux ou morts. Et tout le monde se demande avec une certaine angoisse jusqu'à quand flotteront encore les senteurs laiteuses des étables, l'odeur âcre et chaude des bergeries, quand les brebis descendues de l'estive y séjournent pendant l'hiver.

 Dans ses formes d'autrefois la vie rurale ici se meurt rapidement. Il y a des scènes qu'on ne verra plus et qui font déjà partie du folklore: la paysanne à demi-nie campée devant son four ardent où elle retire le pain, le paysan "dayant" son pré en silence, affûtant de temps à autre avec la pierre cachée dans le coffin de bois suspendu à sa ceinture la fine lame de la faux, la force des hommes au marronage, la patience des femmes lavant dans l'eau vive des bassins de pierre la laine grasse des brebis.

  Il y a des bruits, des odeurs qui disparaissent. Ils seront remplacés par d'autres, et ce sera un nouvel univers.

 Aussi le spaysans qui vient cette mort la vivent-ils avec le cruel sentiment de mourir tout vifs. Les solutions proposées, en général collectives, groupement pastoral, remembrement des pacages, étable collective, ventilastion en grange, ils les refusent avec des prétextes variés. Ces idées un peu diaboliques les entraîneraient au-delà d'eux-mêmes, les empêcheraient de mourir comme ils ont vécu, les dépossèderaient à leurs propres yeux. Ils préfèrent enterrer avec eux ce passé qu'ils ne peuvent ni ne veulent sauver, et volent même au-devant de leur mort.



Spoiler:
]center]Tag temoignage sur Des Choses à lire Suzann10
Suzanne Labry[/center]


Mots-clés : #nature #nostalgie #ruralité #temoignage #traditions #xxesiecle
par Aventin
le Lun 26 Oct - 18:26
 
Rechercher dans: Nos lectures
Sujet: Le One-shot des paresseux
Réponses: 196
Vues: 10268

Henning Mankell

Le Dynamiteur

Tag temoignage sur Des Choses à lire 13881110

Le narrateur est quelqu’un qui a connu Oskar retraité, et qui s’efforce de composer sa biographie.
« Et le narrateur ? Oskar trouve qu’il remonte trop lentement son filet. »

De ce point de vue, ce roman s’apparente à la grande famille des témoignages sur les gens de peu.
« Il faudrait écrire davantage sur ce que les gens n’ont pu que murmurer. »

C’est aussi un témoignage sur la condition ouvrière et les débuts du socialisme en Suède, le lent changement social, dans la conscience de l’insignifiance individuelle.
Est décrite la fameuse affiche de la pyramide du capitalisme, « We rule you » :
Tag temoignage sur Des Choses à lire We_rul10

Ainsi que pointé par Avadoro, la forme est originale, un éclatement des faits dans le temps (censé emboîter l’explosion dans le texte ?) Pour illustration, la table des matières me paraît démonstrative de cette structure (et pour une fois que les éditeurs nous font la grâce d’une table des matières !) :
Le faire-part
1962
1911
L’île
Les sœurs
Les coups de rame
Oskar Johansson
L'accident
Les mots clés
Elly
Oskar Johannes Johansson
Magnus Nilsson
Elvira, la sœur d'Elly
Le membre du parti
L'iceberg
Le retraité
Oskar, quarante-quatre ans
L'affiche
Le processus du développement photographique
D'un seul coup de dynamite, et bien le bonjour de ma part.
Été 1968
Les souvenirs
Oskar Johansson 1888-1969
Après

La forme donnée par Mankell à son livre ne m’a cependant pas gêné dans la perception de ce destin à la fois simple et digne de mémoire.
Quoique peu féru de littérature engagée, ici le traitement m’a paru adéquat ‒ sans doute parce qu’il ne s’y résumait pas.

Mots-clés : #biographie #mondedutravail #politique #social #temoignage #xxesiecle
par Tristram
le Sam 5 Sep - 0:10
 
Rechercher dans: Écrivains de Scandinavie
Sujet: Henning Mankell
Réponses: 44
Vues: 3845

Isaac Babel

Cavalerie rouge

Tag temoignage sur Des Choses à lire Cavale10

Trente-quatre nouvelles généralement brèves d'Isaac Babel, correspondant de guerre dans l'Armée rouge pendant la campagne de Pologne, en 1920. C’est en fait un narrateur qui raconte, mais on croit reconnaître l’auteur dans ce « binoclard » mal intégré dans les rangs prolétaires, qui (au début) monte mal à cheval, et ne parvient pas à tuer un autre homme…
Trente-quatre nouvelles, plus quelques autres textes dont des extraits du journal et des Plans et esquisses de Babel, autant de bribes ; parfois des fragments d’un épisode réapparaissent dans plusieurs récits, ce qui donne une forte impression d’égarement, de hantise et de foisonnement.
Donc (a minima) un témoignage paraissant à la fois distancié et d’évidence vécu de la guerre et ses méfaits collatéraux sur les moujiks, petites gens des campagnes, les juifs…
« Une aube humide dévalait en flots de chloroforme vers nous. Des fusées vertes vrillaient au-dessus du camp polonais. Elles palpitaient dans l’air, s’effeuillaient comme des roses sous la lune et s’éteignaient. Et dans le profond silence, j’ai perçu les effluves lointains des râles. L’haleine du meurtre celé rôdait autour de nous.
‒ On tue, dis-je, qui est-ce qu’on tue ?…
‒ Le Polonais s’inquiète, répondit le moujik, le Polonais égorge les youpins…
[…]
‒ Le youpin, dit-il, est le coupable, pour nous comme pour vous. Après la guerre, il n’en restera plus beaucoup. Combien qu’on compte de youpins sur terre ? »

…mais aussi les cosaques, les Galiciens, les femmes (« sœurs-infirmières », servantes, prostituées) ‒ et les abeilles !
« C’était une fille épaisse, aux joues fleuries. Seule, une existence lentement coulée sur la fertile terre ukrainienne peut injecter à une juive des sucs bovins pareils et faire reluire son visage d’un lard aussi lustré. Les jambes de la fille, grasses, d’un rouge brique, gonflées comme des sphères, exhalaient une odeur fade et écœurante comme la viande fraîchement découpée. »

Au-delà du témoignage, c’est une œuvre littéraire qui dépasse la contingence pour faire percevoir au lecteur la brutalité de la guerre, de la mort, l’épique, l’atroce, l’Histoire, le peuple en marche, avec un style saisissant, d’une grande concision, sans rien de dilatoire, et des qualificatifs inattendus, presque surréalistes, fantastiques. J’ai par endroits songé à Kaputt de Malaparte.
« Et après qu’y a-t-il eu ? Après, ça a été le front, la Cavalerie Rouge et la troupe qui sent le sang tiède et la chair morte. »

« Devant moi, voici la halle, la mort de la halle aussi. Elle est tuée, l’âme grasse de l’abondance ! Des cadenas muets pendent aux étals et le granit des pavés est net comme la calvitie d’un squelette. »

« Rutilant des gueules de chevaux cousues sur nos soutaches, échangeant des chuchotements et tintant des éperons, nous tournons dans l’édifice sonore et la cire coule sur nos mains. Les Vierges, aux parures de pierres précieuses, suivent notre chemin de leurs prunelles roses comme celles des souris, la flamme palpite dans nos doigts refermés et des ombres angulaires se tordent convulsivement sur les statues de saint Pierre, de saint François et de saint Vincent, sut leurs petites joues vermeilles et leurs barbes frisotées, enluminées de carmin. »

« ‒ Pourquoi que les femmes, elles se donnent tant de mal, répondit-il plus tristement encore, pourquoi les accordailles, les mariages ? Pourquoi que les commères, elles prennent tant plaisir aux noces !…
Une traînée rose irradia la nue et s’éteignit. La voie lactée filtra d’entre les étoiles.
‒ Ça me fait rire, dit Grichtchouk avec amertume et il m’indiqua de son fouet un homme assis au bord de la route, ça me fait rire de voir pourquoi que les femmes, elles se donnent tant de mal…
L’homme, assis au bord de la route, était Dolgouchov, le téléphoniste. Les jambes déjetées, il nous regardait droit dans les yeux.
‒ Voilà je…, dit Dolgoucov lorsque nous fûmes près de lui, je suis foutu… Compris ?
‒ Compris, répondit Grichtohouk, en arrêtant les chevaux.
‒ Il faut claquer une balle pour moi, dit Dolgouchov [avec sévérité].
Il était assis, adossé à un arbre. Ses bottes dressaient leurs pointes écartées. Sans me quitter des yeux, il retroussa précautionneusement sa chemise. Il avait le ventre arraché, les boyaux glissaient sur ses genoux, et on voyait les battements du cœur. »

« La nuit volait vers moi sur de fringants chevaux. La plainte aiguë des chariots emplissait l’univers. Sur la terre ceinte de jappements, les routes s’éteignaient. Les étoiles s’extirpaient du ventre rond et frais de la nuit et les villages désertés s’embrasaient au-dessus de l’horizon. »

« Bientôt Sachka revint. Elle changea les pansements du blessé et leva son falot sur la plaie qui se gangrenait.
‒ Tu passeras demain, dit Sachka en épongeant la sueur froide de Chévéliov. Tu passeras demain, elle s’est glissée dans tes tripes, la mort. »

« De nouveau, il se mit à pleuvoir. Des souris mortes dérivaient sur les routes. L’automne tenait nos cœurs encerclés dans ses embuscades et les arbres, cadavres nus remis debout, titubaient à la croisée des chemins. »

« Nos troupes avaient lâché pied et s’étaient emmêlées. Le train de la Section Politique battait en retraite, rampant sur l’échine morte des champs. [Et une Russie monstrueuse, invraisemblable, comme un troupeau de poux de corps, bordait nos wagons d’un piétinement de chaussons de tille] Une moujikaille typhique roulait devant elle la gibbosité familière de la camarde à soldats. Elle bondissait sur les marche-pieds de notre train et retombait, refoulée à coups de crosses. Ce n’était que souffles rauques, raclements, vols en avant et silence. »

(Entre crochets et en italiques, passages de l’édition princeps ensuite censurés.)
À signaler en postface l’intéressant essai de Jacques Catteau, le traducteur, qui postule que le fantastique remplacerait l’épopée :
« Toutes les deux puisent au même fonds ancestral : l’épopée exalte la naissance d’un ordre dans le fer et le sang, le fantastique pour peu qu’il s’éloigne de la simple activité ludique, pressent l’éclatement de cet ordre et la sourde montée d’un nouvel ordre ennemi ; il enregistre les effrois d’une société qui croule et désespérément se réfugie dans l’idéal ancestral… Ainsi la littérature fantastique déploie ses somptueuses fleurs vénéneuses aux heures d’échec, de désespoir ou de l’attente trouble d’une nouvelle ère tandis que les épopées flambaient aux aurores des peuples, transmettant d’âge en âge la flamme première. »

Épopée sans sublime, à l’orée du XXème siècle...

Mots-clés : #guerre #historique #temoignage
par Tristram
le Ven 4 Sep - 0:15
 
Rechercher dans: Écrivains Russes
Sujet: Isaac Babel
Réponses: 14
Vues: 1014

Juan Rulfo

Castillo de Teayo
Courte nouvelle, 7 pages environ, peut-être écrite en 1952 (?)

Tag temoignage sur Des Choses à lire Rulfo10
Lu en langue originale dans cette édition (Editorial RM - Fundación Juan Rulfo), qui comprend aussi El Llano en llamas, Pedro Pàramo, et des textes introductifs de Jorge Luis Borges et Susan Sontag.

Cette nouvelle (ou reportage ?) est précédée de 7 photos de l'auteur, prises sur site à Castillo de Teayo.

Je ne sais pas si cette bribe de l'œuvre de Rulfo est disponible en français.


__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Le point de départ embarque bien:
Castillo de Teayo est un site précolombien notoire (monument pyramidal spectaculaire, statues et abondant site de fouilles).
Que peut-on donc vouloir y faire, de nuit sous la pluie, en somme dans les pires conditions, même un féru d'archéologie n'y verrait...goutte, c'est le cas de le dire ?

Ces quelques pages m'ont semblé un point de jonction entre Rulfo-écrivain, Rulfo-photographe (voyez l'extrait !) et Rulfo-collaborateur de l'Instituto indigenista de Mexico, en espérant ne pas avoir trop mésinterprété.

C'est mélodieux, prosodique, avec quelques traits de forte puissance tout à fait caractéristique de son écriture de romancier.
Je ne sais si les fonds de tiroirs et les recyclages de corbeilles à papier de Rulfo sont de ce tonneau-là, ou bien si c'est justement pour l'exceptionnelle qualité littéraire que le choix d'Editorial RM - Fundación Juan Rulfo s'est porté sur ce seul texte, en particulier.

Vous avez compris que je suis tout enthousiasme et recommandations vives.


En guise d'extrait, l'entame:

Un farol nos detiene. Un farol rojo que expande su luz y se balancea frente a nosostros. Sólo se ve el farol. La lluvia y la noche cierran la carretera.
"¿Qué quieren esos? ¿Dónde estamos?"

El farol se acerca y alguien, allà en el fundo de la oscuridad, nos dice: "¡Bajen sus luces!¡Favor!¡Favor de hacerse a un lado!"
El automóvil se nubla con la lluvia. Brinca. Retrocede un poco y se sale del asfalto metiéndose en la cuneta. Allà se detiene.
La lluvia golpea ahorra màs fuerte, en ràfagas blancas, mezcladas con neblina.
Por la ventanilla abierta se asoma una cara extraña, como de cobre: "No se puede seguir màs allà - dice. Se ha derrumbado el paredón en Mata Oscura. No hay paso. Esto es todo. Pueden volverse a Poza Rica o quedarse aquí. Como quieran."

Es un soldado. Detràs de él està un rifle por el que escurre el agua en hilos brillantes.

- ¿Dónde estamos? ¿Qué lugar es éste?  
Nada. El soldado ha desaparecido.
Se hace un claro en la niebla. Un agujero por donde entra una luz anaranjada como de amanecer, hacia atràs de nosotros.  


Un fanal nous arrête. Un fanal rouge qui répand sa lumière et se balance en face de nous. On ne voit que le fanal. La pluie et la nuit referment la route.
"Que veulent-ils ? Où sommes-nous ?

Le fanal s'approche et quelqu'un, là-bas au fin fond de l'obscurité, nous dit:
"Baissez vos phares ! Sil vous plaît ! Veuillez vous écarter de là !"
L'automobile s'ennuage de pluie. Se secoue. Recule un peu et sort de l'asphalte, se range sur le bas-côté. Elle s'arrête là.
La pluie frappe à présent plus fort, en rafales blanches, mêlées de brume.
Un visage étrange, comme s'il était en cuivre, se penche par la vitre ouverte: "Vous ne pouvez pas continuer plus loin - nous dit-il. Le parapet s'est effondré à Mata Oscura. On ne passe pas. C'est tout. Vous pouvez retourner à Poza Rica ou rester ici. Comme vous voulez.

C'est un soldat. Derrière lui un fusil ruisselle d'eau en fils brillants.  
"Où sommes-nous ? Qu'est-ce que c'est que cet endroit ?
Rien. Le soldat a disparu.

Une éclaircie se forme dans la brume. Un trou par lequel pénètre une lumière orange clair comme à l'aube, derrière nous.


Mots-clés : #amérindiens #nouvelle #temoignage
par Aventin
le Dim 7 Juin - 17:49
 
Rechercher dans: Écrivains d'Amérique Centrale, du Sud et des Caraïbes
Sujet: Juan Rulfo
Réponses: 31
Vues: 1996

Francis Jammes

Le 15 août à Laruns
Prosodie, témoignage - tout début XXème

Tag temoignage sur Des Choses à lire Flageo10
Flageolet

Ne pas cataloguer trop vite ce texte en régionalisme ou folklore, ou encore en un romantisme à la française qui se serait attardé aux années Lamartine-Sand.

Il y a des éléments d'impression façon impressionnisme, certes un peu suggérés, ou sous-jacents, du type
un amas éclatant et confus de corolles géantes et renversées, un chatoiement d’élytres de feu et d’ailes de colibris.

.

La note du flageolet elle-même, par son apparente pauvreté, et le pas de danse si simple (en est-il un ?) jouent sur une équivoque d'insignifiance, mais -paradoxe- allant vers un terme qui s'avère, au terme de ces lignes, quasi d'ordre paroxysmique:  
tandis que la flûte qui conduisait le branle crie comme un oiseau en détresse, agonise longtemps encore, et puis se meurt seule, déchirante, blessée, éperdue, aiguë…


J'avoue savourer les petites touches comme celle-ci:
Le pas du branle n’est pas un saut, ni un mouvement précipité, mais simplement un pas savant, le pas avisé et prudent des pâtres. Celui qui précède sa danseuse ne lui fait pas absolument face. Tous sont obliques l’un à l’autre dans cette promenade rêveuse dont la lenteur excessive émeut et étonne.

 

Bref...

Le texte in extenso:
LE 15 AOÛT À LARUNS

LE BRANLE
À Auguste Brunet.



Au milieu de cette coupe d’émeraude taillée dans les montagnes de Laruns, le son aigu du flageolet de buis prélude sur une note unique, extraordinairement prolongée — qui se continue, émise sans un essoufflement, jusqu’à devenir la seule chose que l’on entende, jusqu’à ne devenir que le chant de cette solitude plus verte et bleue qu’une plume de paon.

Alors, comme un remous de gave, lentement, qui charrierait des fleurs, on voit hésiter et naître le rythme du branle.

… La note du pipeau se traîne encore, semblable au cri de détresse de quelque oiseau de sommet, à quoi tout à coup s’allient l’entêté frappement du tambourin et le grincement du violon.

Le rondeau s’ordonne, se déploie en cercles concentriques, frémissants de couleurs. On ne pense point, tout d’abord, que ce soient là des danseurs et des danseuses, mais un amas éclatant et confus de corolles géantes et renversées, un chatoiement d’élytres de feu et d’ailes de colibris.

Chaque bergère alterne avec chaque berger qui la tient par la main, coiffée d’un capulet sanglant dont la doublure relevée forme une large bande d’un grenat mat qui retombe sur les épaules et les drape comme celles d’un sphinx. À peine sous le rebord de ce capulet et sur le front, distingue-t-on le liseré d’un bonnet blanc que l’on devine pareil à un bol. Deux petits bouts de tresses, nouées d’un ruban, pendent sur la taille.

Mais la merveille est le châle ossalois.

Il est mystérieux et paré de fleurs comme un autel. Des générations l’ont porté et se le sont transmis. Il contient l’angoisse de la montagne, l’effroi des pelouses vertigineuses, la couleur des végétaux qui hantent les sommets, les prismes invraisemblables, l’éclat des minerais brisés par les torrents. L’iris d’azur s’y harmonise avec le mica de glace ; la digitale avec la teinte des calcaires rougis par le soleil couchant ; l’edelweïss s’y fond aux cristaux de givre ; la gentiane à l’épouvante bleue des lacs.

Il tombe, croisé au-dessous du col où pendent les bijoux et la croix, et retombe en arrière de la robe, très bas, imitant les ailes aiguës d’un insecte au repos.

Par la main, ai-je dit, le danseur conduit sa danseuse. Il porte une chemise aux manches plissées et, jetée négligemment sur l’épaule, la veste dont la couleur se marie à celle du capulet. Son gilet et ses guêtres — elles montent jusqu’aux genoux — sont d’un tricot neigeux. Le béret large est marron. De sous le gilet on voit saillir une poche carrée destinée à contenir le sel que l’on donne aux brebis.

… Le rondeau s’élargit encore, ondule, et, lorsque le rythme de la flûte, à de certains moments, vacille, le rondeau tout entier vacille aussi comme un indécis remous, comme une vague de vent.

Le pas du branle n’est pas un saut, ni un mouvement précipité, mais simplement un pas savant, le pas avisé et prudent des pâtres. Celui qui précède sa danseuse ne lui fait pas absolument face. Tous sont obliques l’un à l’autre dans cette promenade rêveuse dont la lenteur excessive émeut et étonne.

La disposition de cette chaîne vivante, quatre ou cinq fois enroulée sur elle-même avec un art infini, crée ainsi des rondeaux qui tournent les uns dans les autres ; de telle façon que, de la circonférence au centre, on voit, alignés sous un même rayon visuel, quatre ou cinq capulets processionnant ensemble.

Tous et toutes semblent ainsi accomplir un pèlerinage vers un but jamais atteint. Pas un tressaillement dans les physionomies qui revêtent une gravité déconcertante, une attention soucieuse et méditative ; une sorte de catalepsie qui tient de l’amour et de la mort.

Et c’est la beauté de ces femmes, cette expression à la fois passive et recueillie dans ce visage rond, coloré et duveté comme une pêche. Et c’est le mystère de cette danse, cette évocation des origines où elle retourne : le tournoiement des neiges et des écumes ; la giration des fleurs dans les cyclones de vent — tandis que la brume du soir enveloppe peu à peu les cataclysmes des torrents et des rochers, se suspend aux sapinières qu’elle déchiquète, se traîne au flanc des pelouses — tandis que la flûte qui conduisait le branle crie comme un oiseau en détresse, agonise longtemps encore, et puis se meurt seule, déchirante, blessée, éperdue, aiguë…


Tag temoignage sur Des Choses à lire Le_bra10


Tag temoignage sur Des Choses à lire Laruns10




Mots-clés : #musique #ruralité #temoignage
par Aventin
le Jeu 9 Avr - 17:15
 
Rechercher dans: Écrivains européens francophones
Sujet: Francis Jammes
Réponses: 22
Vues: 891

Riss

1 minute 49 secondes

Tag temoignage sur Des Choses à lire Extern29

Riss, comme Philippe Lançon, a réchappé de l’attentat de Charlie Hebdo. Le lambeau, le livre de Lançon, m’avait bouleversée, celui de Riss m’a intéressée.

Si son  seul combat reste celui de Charlie Hebdo,  ou en tout cas le seul combat qu’il veuille bien évoquer, il virevolte comme un homme qui ne peut plus se fixer : entremêlés, l’enfance, les expériences antérieures de la mort et de la violence, les minutes terribles de l’attentat, de (trop?) beaux portraits de ses camarades morts, la chasse aux cons qui ont voulu profiter des évènements et abuser de Charlie Hebdo, le rôle de la presse et du dessin satirique, la liberté d’expression, la place de la culture...

Riss n’aime pas les geignards, les chouineurs, et il ne laisse pas prise à cette empathie que j’avais ressentie pour Lançon, qui lui non plus n’aime pas les geignards et les chouineurs, mais d’une autre manière. C’est son choix incontestable, que je respecte.
En effet, comme il n’est pas question de comparer les souffrances des survivants, il n’est pas question de comparer leurs livres et il ne m’appartient pas de juger. Juste d’exprimer un ressenti.

Riss n’a aucune envie de faire pleurer dans les chaumières. Il aime mieux parler de sa rage, de sa lutte,  de son impossible avancée, que de sa douleur. Il veut montrer l’essentiel mais pas l’intime. Mais il ne trompe personne, son désespoir hurle entre les lignes. C’est un exercice délicat, comme un non-dit qu’il ne s’autorise pas à dévoiler. Cette réserve, ce contrôle, que je comprends ô combien, m’ont empêchée d’accéder totalement à la souffrance de cet homme, indicible.

Mots-clés : #temoignage
par topocl
le Lun 6 Avr - 16:40
 
Rechercher dans: Écrivains européens francophones
Sujet: Riss
Réponses: 9
Vues: 222

Danièle Sallenave

Viol

Tag temoignage sur Des Choses à lire Bm_15610

Un livre compliqué à juger.
Le sujet doit être traité, il est important, cette histoire d'épouse narrant la découverte d'un viol au sein de sa famille et retraçant les événements, le choc, la prise de conscience, le rejet de cette idée, le rejet des accusatrices. C'est troublant, cela fait réfléchir même si la forme choisie (entretiens) laisse dubitatif, car cela appauvrit le style et il faut un certain talent pour tenir un récit uniquement sur des dialogue. Peu d'écrivains y parviennent et je pense que cet exercice fut trop périlleux pour l'auteure perdant en émotion, en capacité à transmettre de l'information.
Le poids du réalisme est cependant bien présent et les personnages représentent bien une classe populaire silencieuse en proie avec beaucoup de détresse.
Une lecture en demi-teinte que j'ai cependant appréciée.


Mots-clés : #contemporain #entretiens #temoignage #violence
par Hanta
le Sam 7 Mar - 11:08
 
Rechercher dans: Écrivains européens francophones
Sujet: Danièle Sallenave
Réponses: 1
Vues: 230

Revenir en haut

Page 1 sur 3 1, 2, 3  Suivant

Sauter vers: